泰山男大學生陪爬山上新聞後，被戲稱為“人類高品質陪玩”的新型地陪正在興起。這個行業的主力軍是一群大學生，尤其是大學男生。
網上的體驗帖里，男大地陪除了做攻略買門票全包攬，還平均顏值在線、不油膩也不說教，一個景點去了百八十遍也能笑臉盈盈幫忙拍照、誇人好看，主打一個情緒價值給到位。
什麼人在花幾百甚至上千元找男大陪玩？她們想要的情緒價值真的得到了嗎？我花了670元，找了一位大一的男生陪遊了一天，並和其他地陪、找過地陪的女性聊了聊，“私信的60%以上是35歲左右的姐姐”。
約定的時間是上午10點半。小黎8點就出發了，從學校到我們約定集合的地鐵站，他要乘坐40多站地鐵。他比我早到兩分鐘，穿一身加長的黑色羽絨服站在地鐵口，脖子上掛著一台索尼微單。
小黎是我約的男大（男大學生）地陪，一名大一學生。他頭髮染過色后又掉了色，個子不算高，比較瘦。他社交媒體的自我介紹里寫了一句做預防，“不是點男模，卡高（卡身高）勿擾”。
一見面他就熱情地笑了，說話帶著一點湖南人的塑普感，鄉音在耳，我也秒切口音。
來北京三年，首都該逛的景點，故宮、雍和宮、恭王府、天壇、頤和園、圓明園我都去過了，環球影城去了3次，讓他給我推薦一個還可以去的好玩的地方。最後我們敲定，去位於大興區的北京野生動物園。
出發前一天晚上，我把好幾個搜出的遊玩路線攻略發給他，他打包票說道：“姐姐你不用操心，交給我就行，你全程跟著我。”
不用做攻略，解放大腦，對我這個P人來說，實在是美事一樁。
旅遊找地陪，已經成為越來越多年輕人的出行選擇。在社交媒體上輸入“地陪”，蹦出來的是各種各樣的接單須知，一般包括價格、年齡、身高、體重、設備、性格評價，以及照片。說實話，上次看到這樣資料資訊俱全的，還是在相親的話題下。
▲ 在社交媒體上輸入“地陪”，會出現很多相關的帖子。圖 / 小紅書截圖
地陪的價格一般在一小時80元左右，超過6小時或者8小時的可能有折扣價。不少博主分享自己僱男大地陪去旅遊的視頻，有去爬山的，全程幫背包、帶了水、給撐傘、幫拍照，有去泉州的，僅200元，自備專業設備拍簪花照片、自帶出行交通工具（摩托），一邊拍一邊誇好看，“情緒價值真的給得太到位了”。
無論線上還是線下，小黎都喊我“姐姐”。不得不說，這個稱呼自帶親切感。我問他，這是專門學習的拉近和顧客距離的技巧嗎？他說這是前前女友告訴他的，“你喊一個人姐和喊一個人姐姐，感覺是不一樣的。喊姐感覺喊大了，姐姐就像一個親切的稱呼”。
第一站，去了猛獸園區。他不推薦我買餵食筒，“一筒80元，只有幾塊肉”。我上次去野生動物園還是初中，十幾年後再近距離看到兩隻前爪搭在車窗上討食的棕熊，驚奇興奮，小黎則在一旁忙著咔咔拍照，留下了我張牙舞爪的表情。
遊覽車上許多人包括我，都是站著，伸長脖子看別人餵熊，小黎拍照蠻積極，但顯然沒我那樣興致高昂。這是他第三次到北京野生動物園，上一次正是上個週四，陪一個在北京工作的男士去，“一般在北京生活的才會想到來這裡”。同樣的遊覽路線，同樣的動物，同樣的互動方式，他已經看了三遍。
▲ “地陪”小黎拍下的照片。圖 / 講述者提供
他的地陪套餐裡，有一大項是陪玩環球影城——這是許多年輕人來北京必去之地，也是地陪需求最旺盛的地方。自他開始做地陪以來，已經去了50次環球影城，有一周連續去了五天，跟上班似的，“年卡通道的工作人員都認識我了”。
玩了實在太多次，他對遊樂專案都失去了興趣。有一回，他跟客人一起排隊，在後頭玩手機，被客人委婉提醒。他在備忘錄反思：排隊的時候不要玩手機。
結束猛獸區的觀光行程，坐在去往長頸鹿園區的擺渡車上，小黎突然小聲驚呼：“沒掃上碼，漏了一堂課。”我才知道，他今天有一節馬克思主義哲學原理課。為了空出時間做地陪，小黎只堅持上專業課，別的找同學幫忙簽到。他本計劃上輔修，一盤算週末時間只剩下了半天，“耽誤我賺錢呢”，便作罷。
做好攻略、帶人玩得好之外，地陪是一個需要提供很多情緒價值的行業。按照他的接單經驗，情緒價值大概可以分為：拍照拍得好和會聊天。
為了提高拍攝技術，滿足多樣的出片需求，小黎入手了好幾套設備：佳能CCD、富士XT50、奧林巴斯等等。為了練習拍照，他特意約了朋友去環球影城練習，“相當於給他省了1000塊”。
而我的需求是找個人陪我去動物園玩兒，路上能聊聊天，幫我拍拍照。聊天是需要一些技巧的。小黎的顧客多是年輕女性，來自各行各業，他既要能接住話，又不能逾越邊界。
他跟我回憶起第一單，是一個廣州來的姐姐，喊他去咖啡館拍照，結果他的相機帶成了長焦，咖啡館不大，“幾乎是懟到臉上拍”。效果不好，顧客不太滿意。後來顧客和閨密就第二天是否去環球影城產生了矛盾，閨密甩下一句“你讓他陪你去吧”後離開。
“我肯定不能說她朋友的壞話，這不好，對吧？我就跟她分享我以前的經歷。我以前也是旅遊一定要喊朋友，後來發現，雖然有個伴，但也會有一些不必要的爭執，要遷就他人。一個人有一個人的玩法，很多人有很多人的玩法。”
我聽他分享，寻思我也可以做地陪，我蠻喜歡和人聊天的。他開玩笑說，以後推單給我做。後頭聊起來，他有一個同行，走的是卷低價的路線，在運營圖片與視頻為主的社交媒體，他還在髮長文接單，“他有點老了，不太會搞”。我問多老？答曰：“大學畢業。”
好嘛，這也是一個吃青春飯、有年齡門檻的行業，我兼職做地陪的念頭瞬間黯淡了。
▲ “地陪”也有年齡門檻。圖 / 韓劇《聽見你的聲音》劇照
聊了一路，我的手機沒電了。他從長羽絨服的口袋裡拿出充電寶，順道給我展示了他的外套——其實是一件跑劇場的衣服，共有八個口袋，內膽可以裝錄音筆、錄音槍，手臂上有一道拉鍊，把拉鍊拉開，羽絨服能大上一圈，裡面就可以直接穿著戲服。
這件衣服很符合做地陪的需求。他一般會帶三插頭的充電寶、紙巾、兩把雨傘出門，口袋正好夠放。黑色，耐臟，一次可以穿一個月。
園區餐飲可貴，一瓶礦泉水8元，一根烤腸12元，一碗關東煮35元。去之前，小黎建議我們去園區外面吃飯，中午墊墊肚子即可。他沒有帶食物，我把自帶的綠豆糕和奧利奧分給他。
園區快逛完的時候，小黎開始回復消息。每天他都可以收到六七條私信詢問，想找地陪的人真的不少。為了不讓大號回復太多導致遮罩，他額外開了一個助理小號，熟練地用同音字回復顧客：“曉耗絲你啦（小號私你啦）。”
結束回家之後，我琢磨起這一趟找地陪出行的體驗。那天氣溫較低，許多動物懶洋洋的，小熊貓趴著睡覺，大象不在室外，長頸鹿餵不了；最火的卡皮巴拉只有兩隻，趴在一個簡易搭起的大棚里營業，確實是佛系楷模，食物懟到嘴巴，眼皮都不動一下。只有到了下午4點快下班的時候，才會稍微躁動一下。飼養員姐姐親切和藹，“它們好帶，別的飼養員都羡慕我”。
總體感受而言，動物們不太熱情，小黎對我一路的東扯西拉倒是知無不言，找人陪著玩的要求基本達到。不過，我也反思，比起稀鬆平常的“逛動物園”體驗，爬山、city walk這類需要大量體力消耗的出行，凸顯背包、拎水需求的，找地陪才更有性價比。
地陪這一行業角色到底是從哪座城市開始蔓延的？小黎的回答是上海迪士尼，我問Deepseek，回答是：“目前國內‘地陪’服務的興起並沒有明確的‘單一發源地’，但根據行業觀察和社交媒體熱度分析，成都、長沙等新一線網紅城市可能是早期需求集中爆發的地帶。”
辛鑫是長沙本地人，2006年出生的“男大”，主頁發的一系列照片確實堪稱帥氣。他自己也明白這個優勢，發的多是稜角分明的自拍照。
他告訴我，他的顧客一般是19到24歲的學生，其中，留學生居多。他遇到過一位女生，對他有其他方面的暗示，“我當時扭頭就走了，尾款都沒要，直接把她拉黑刪除了”。
從那之後，辛鑫就在社交媒體自我介紹的位置註明，“地陪，純綠”。
▲ 有些男大一開始就會註明，“地陪，純綠”。圖 / 韓劇《舉重妖精金福珠》
與北京的小黎不同，辛鑫地陪需求上寫著上班時間是早上8點到晚上12點半。之所以如此超長待機，跟長沙不夜城的氛圍脫不開幹系。長沙夜晚生活豐富，淩晨一兩點，熱門餐廳也要等位。有的顧客想嗦一口湖南米粉，需要早起去吃，有的顧客想晚上去打卡長沙一個“5A級”酒吧，幾個表演看下來，基本都到淩晨。
市面上從事地陪行業的群體，基本都是大學生，其中，以男大學生為多。這是一道答案很明顯的選擇題。試想，一個大學生和一個將近30歲的打工人，你會選擇哪個？
年輕人體力好，高強度陪玩下來，第二天可以繼續接單，日行萬步。大學生清澈，帶著沒有被社會磋磨過的學生氣息，聽起來覺得可信。小黎接過一個天津媽媽的委託，對方要了他的身份證和學生證，讓他帶五歲的兒子在環球影城玩一天。她訂的酒店就在環球影城附近，“她一個人帶孩子來北京玩，應該是太累了”。
顏值也是被考量的一大因素。在地陪裡，這是被大方挑選、談論的。畢竟誰不想找一個長得帥的人陪自己玩呢？交定金之前要看照片，有的還會讓發視頻，“視頻再怎麼P，也能看出大概的樣子”。
遼寧姑娘尚西雅，去年去瀋陽玩時，找了一位和自己同學校同專業的學弟做地陪。她形容自己是服務型朋友，天生熱心腸，跟朋友出門，一般都是她拎包、拿水、拍照，“我也想體驗有人服務我的感覺”。
算上吃飯、交通，尚西雅為情緒價值買單的錢大約是800元，“就是花錢買開心”。對她來說，花錢找地陪，“不需要考慮他的情緒怎麼樣，只管讓他照顧你的情緒”。
地陪弟弟給她拍了不少她想要的“捕捉生命力瞬間”的照片，她熱心地給弟弟發了一則推薦帖，被推了流，莫名成為了他的“下線”，給他介紹顧客。
不過，“帥也不能當飯吃，還要提供情緒價值”。找男大陪玩跟找coser飾演一日男友等消費一樣，純為花錢買開心。
小黎遇見過一口氣花16萬元買下8個LV包包的20歲上海女孩，因包太多不好拿，又去隔壁日默瓦專賣店買了一個8000元的箱子用來裝包。
他也遇到過在縣城從事護士行業的女性，願意花1000元讓他陪她去環球影城。環球影城吃的貴，到了飯點，顧客有些下不了決心，“覺得這個那個都貴”。小黎想，倘若是他，會選擇把1000元換成580元的五項優速通，再花300元吃頓好的，“這樣體驗會更好吧？”
那天項目的排隊時長都在一小時左右，一天下來只刷了一半的專案，但顧客似乎也並不在意，特意租了斯萊特林的長袍，在幾個出片的經典機位前留下了幾張照片，便足矣。
究其根本，她是想花錢買一份陪伴，“她說她一天到晚在上班，單位裡面也沒有什麼朋友，來遊樂場就是想開心一下，所以想喊個人陪自己”。
▲ 很多年輕人會結伴去遊樂園玩耍。圖 / 視覺中國
找他的人裡，還有人是為了找個人傾訴，那是一個從上海來的大學生，大部分時間，她都在訴說被同學孤立的事情。
地陪的市場需求很旺盛。小黎清明節本來打算去旅遊，接到一個帶一家人玩北京市區的訂單，三天給3000元，“給得實在太多了”。他暫時擱置了自己的旅遊需求。
一個有趣的迴圈是，做地陪、提供情緒價值賺到的錢，又流向了讓自己獲得情緒價值的消費。
小黎從高中開始做探店，接觸到地陪的原因是，“發現北京探店的收入比長沙低好多”。他在一位瀋陽朋友的建議下接觸了這個行業。從去年十月份算起，到我和他見面那天為止，他已經接了65單左右，收入合計42207元。
所有賺到的錢，他都用來旅遊。他去了青島、洛陽、瀋陽、哈爾濱、福州、吉隆坡、曼谷等城市，吃住行全部自掏腰包。家裡給的每個月3000元的生活費他都存起來，“基本都用不上”。
他也會找地陪。在洛陽旅遊的時候，朋友拍的照片不太合意，他便立刻聯繫了一個地陪過來拍照。
▲ 圖 / 視覺中國
不過說到底，做地陪賺到的錢是很容易能望到天花板的。一個月只有30天，能抽出來的時間是有限的，“其實就是出賣自己的時間換錢”。在卷服務拼價格的當下，抬高客單價並不現實。
想賺到更多的錢，外包提成成為一種選擇。
小黎和我去動物園那天，回程的地鐵上，他就談成了一個外國人找地陪的單子，轉介紹給了英語好的朋友，提成10%，約為三四十元。而朋友做地陪，是為了攢錢實現“雪山計劃”。
為了接單，朋友曾去南鑼鼓巷、大興機場找說英語的遊客“推銷”自己。遊蕩了四五天之後，終於接到了去爬長城的一單。那是來自美國的一家九口，男主人戴著聖誕帽，酷似聖誕老人。他在酒店背了一晚上的介紹詞，幾乎一宿沒睡。他在纜車上指著城牆，講孟姜女哭長城的故事；告訴他們“不到長城非好漢”的俚語；用冰箱貼做小禮物，讓他們猜城牆上的孔洞，具體的用途是什麼。
跟與人打交道的其他行業類似，地陪遇到各種各樣的人，留下一期一會的記憶，某種方面也塑造著自己。
用流行的MBTI來說，辛鑫是個i人，溝通時總是以疊句說話，“好的好的”“沒事的沒事的”。他自己出門旅遊時，其實不擅長做計劃，但想獲得酬勞，面對客戶的時候必須變j。
在換乘站分別之後，小黎忘了留下一張和我的合影。他拜託我在原地等待，他乘坐下一班地鐵過來。他舉起手機，已經調好了美顏模式，主動站在前面——女生拍照會注意的細節，需要適度的美顏、站前面顯臉大，他都提早想好了。
我想起我問他是否厭倦了去同樣的地方，他很快接話回答說：“風景是一樣的，但交流不一樣、內容不一樣、安排不一樣。不是那句話說的嘛，旅行的意義正在於跟誰去。”
▲ 旅行的意義正在於跟誰去。圖 / 視覺中國
來源：每日人物