永生，是人類最終極的夢想之一，而且是自人類擁有了智慧以來，最早出現的夢想。

是啊，世界多姿多彩，而如果沒有了生命，那一切也就與我們無關。雖然人類從很早的時候便開始了對於永生的追求，但無一例外，都沒有成功，而現在是人類有史以來與永生最為接近的時候，因為我們知道了人為什麼會衰老和死亡。

人體從內而外都是由細胞所組成的，所以人的衰老和死亡，本質上就是細胞的衰老和死亡，那麼細胞為什麼會衰老和死亡呢？它不是可以不斷分裂出新的細胞嗎？1961年，生物學家海夫利克做了一個實驗，他將人體細胞放在培養皿中，觀察細胞分裂的情況，結果發現，細胞的分裂是存在上限的，大概在50次之後，細胞便停止了分裂，以此證明了細胞的分裂次數是存在著上限的，後來這一上限又被稱之為海夫利克極限。

細胞的分裂次數為什麼存在著極限呢？

因為細胞內最為重要的就是細胞核，在細胞核中存在著遺傳物質DNA，細胞在分裂的過程中就要進行DNA的複製。DNA的複製過程並不是完美無缺的，它可能出現錯漏，一旦發生錯漏，變異的細胞就會出現，也就是說DNA的複製次數越多，出現錯漏的概率也就越大，於是一種限制分裂次數的機制就出現了。在染色體的兩端存在著一種被稱為“端粒”的物質，細胞的每一次分裂都會導致端粒的縮短，當端粒消耗殆盡之時，細胞也就無法再繼續分裂了，機體也就無可避免地走向了死亡。

這種機制看似殘酷，但正是因為有了這種機制的存在，生物才能變得越來越好，因為生物的演化要依賴於繁衍，可如果沒有死亡，那麼也就沒有繁衍，所以死亡是一件對個體殘酷，但是對整體發展有益的事情。

端粒的長短決定了細胞的分裂次數，而細胞的分裂次數就決定了一個生命的極限壽命，人體細胞的分裂週期平均為2.4年，按照50次來計算，人類的極限壽命大概在130歲左右。

而有些生物的細胞分裂週期更長、次數更多，所以壽命也就更長，比如烏龜。可見，要想實現永生，就必須要打破這種對於壽命的限制機制，這可能嗎？當然可能，即便是現在，人體中也非所有細胞都存在分裂次數的限制，比如生殖細胞和造血幹細胞就沒有這種限制，它們可以不斷分裂，直至人體生命的終結。為什麼呢？因為在這些細胞之中存在著一種叫做“端粒酶”的物質，這種物質的作用就是修復細胞分裂中出現損壞的DNA，如此也就保護了端粒不會因細胞分裂而縮短。

既然端粒酶可以保護端粒不因細胞分裂而縮短，那麼只要我們將這種端粒酶注入到身體其它組織細胞之中，是不是就可以實現永生了呢？

理論上的確如此，但這可能並非通向永生的道路，而是通向死亡的道路。正如前面所說，細胞分裂次數的限制實際上是一種自我保護機制，因為無限次的分裂就會導致錯誤出現概率的增加，所以正常的細胞會因此而轉化為癌細胞，而癌細胞之所以可怕，也恰恰是因為它沒有分裂次數的限制，可以無限分裂下去。癌細胞之中存在著大量的活性端粒酶，所以癌細胞會不受控制地不斷分裂複製，最終致使人體迅速走向死亡。反過來說，如果癌細胞之中沒有端粒酶，那麼癌細胞也就沒有什麼可怕的了。

靶向藥物，相信大家都聽說過，簡單來講，靶向藥物的原理就是把癌細胞中的端粒酶作為靶向標記物，然後使用藥物抑制這些端粒酶的活性，沒有了端粒酶，癌細胞無法繼續分裂複製，自然就會走向死亡。

所以，現在人類所做的努力是如何清除細胞之中的端粒酶，而並非讓所有細胞都擁有這種端粒酶，因為這樣做是非常危險的。這其實有些諷刺，我們心心念念的永生細胞實際上就是我們深惡痛絕的癌細胞。從理論上來講，機體的永生是無法實現的，但藉助於未來科技，將人與機器相結合，從而實現永生倒是可行的，可如果真的實現了，又會回到最初的問題上來，那就是沒有死亡，就不能有新生，人類的演化之路將會停止。當然了，人類也可以利用科技的主動演化來代替生物的自然演化，所以永生的可能性也不能完全否定。