我在一段相對集中的時間（2個月內）里接連玩了，三款優秀的遊戲：《極樂迪斯科》《異域鎮魂曲》《深空夢裡人》。
這篇文章就是分享我的三連遊玩體驗的。
打開遊戲，看到標題介面的第一刻，遊戲獨特的美術和音樂風格就捕獲了我，亦如竹節蟲走入捕捉裝置。
天空上，顏料整不斷噴薄而出。冷暖相對的鮮豔色彩在同樣多彩的城市上方對撞，溶解，融合。
第一次走出襤褸飛旋，似乎是從老舊廣播中傳來了音樂聲。不知為何一聽到那音樂，廣袤無垠的海洋就與我的腦海開始交匯。隨後，海風才姍姍來遲。
一股懷舊而又恢巨集的感覺隨著鹹濕的海風侵襲全身，韻味十足。
這是一個值得珍惜的震撼時刻。
在旅店房間第一次醒來，我我就在積極地嘗試遊戲的各種可能。就開始努力推進各項任務的發展。找到自己的衣服和鞋子，看鏡子里的自己是我在遊戲中第一批完成的任務。
走出房間，遇到第一個人，看著螢幕右側文字欄中跟在序號后幽默搞怪的對話選項后，我笑出了聲。
我立馬選擇嘗試扮演一個彷彿來自喜劇電影般的角色——半瘋半睿，金句與瘋話交織頻出。這是我有史以來，扮演時最為享受的角色。
在對話中說出啊那些大膽搞怪的選項時，本能般的笑容總是在我的臉龐上浮現，恰好對應了哈裡臉上那不自覺的，難以抑制的明星般燦爛的笑容。
作為警員解決案件的緊迫感？
在放下吊人之前，確實有不少人都在催促案件的事，尤其是金。畢竟，屍體像一個香腸一樣掛在那裡幾天了，腫脹死屍的晦氣醜態和腐爛惡臭嚴重影響了馬丁內斯附近居民的日常生活。而我早就應該把它放下來的。
放下吊人，和金完成了簡易的現場屍檢后，案件的緊迫感一下就沒了。
是的，雖然嫌疑人團夥——哈利兄弟，很快出現了，但由於各種原因，主要是缺乏實質性證據，對方輕易就拒絕了配合還原案件的要求。事情很快進入僵持。
從那之後，遊戲中關於案件的緊迫感被龐大的極樂迪斯科世界淹沒了。我們的偵探需要在遊戲裡的巨大的地圖中，數十個可交談NPC中，大海撈針般尋找線索。
我為《極樂迪斯科》所允許的所有的對話可能而欣喜若狂。我會在和所有人對話中盡量嘗試所有對話（同時盡量不讀檔），閱讀每個人的每一個段對話中的描述與臺詞、所有物品的描述、所有書的內容……
我的大部分時間都花在了處理各種明顯與案件無關的，偶然遭遇的事件上。我盡可能完成了所有支線任務：神奇動物在哪裡，鬧鬼的商業區，陽極音樂俱樂部，教堂的空洞，老年三人組的故事，棧橋上的無名屍體……
我的一大印象深刻的流程是，我需要反覆告訴金：我，這個瘋瘋癲癲，成癮物質依賴，連自己叫什麼都不知道的失敗中年老男人，覺得這件事對案件調查有説明。
對外界的探索與對內心的探索同步進行。我重新瞭解了自己的過去，馬丁內斯的歷史與現狀，極樂迪斯科的地理，政治，哲學……更多的是那些具體的人生活故事與生存境況。
這次長達50小時的美好體驗，開啟我的遊戲生涯中的一條漫漫不歸路——入坑美式RPG。
在馬丁內斯的五天調查結束後，無數的線索指向了《極樂迪斯科》的“精神前作”。終於，我下定決心踏上法印城的街道，嘗試這個我自小就對其偉大有所耳聞，但從未認真瞭解過的傳奇遊戲——《異域鎮魂曲》。
這是一個精心編織的故事：所有的道路，你早已走過；所有的人，你早已遇過。
最後走一次這趟旅程，給這具在傷疤上長成的軀殼送終，了結這個充滿痛苦，折磨和異域風景的故事。
遊玩時，我時常驚嘆這樣一款來自20多年前的畫面粗糙的遊戲，竟然能將如此巨集大又詳細，複雜而精妙的世界觀設定成功呈現在遊戲中。
偉大的法印城，眾門之城，諸界的中心，無數時空和位面的交匯點。形形色色的勢力在這座混亂的環形城市上潮起潮落。在風雲際會的宇宙中心大舞臺上，不斷上演著“你方唱罷我登場”的迴圈戲碼。房屋被摧毀，街道被重塑，在不可名狀的巨集偉力量的夾縫中，掙扎的底層人民被肆意傾軋，化作齑粉，隨風飄散，無聲湮滅。
正義與邪惡，秩序與混沌，對立的二元在此各居一隅；神魔鬼怪在此抗爭又並存；三教九流在此蠅營狗苟。
痛苦女士監管著法印城上每個生靈的一言一行。神秘的她維繫著法印城的獨立，強大卻討厭崇拜。（給，拿上這個嬌小痛苦女士。在你走過轉角之前，偷偷向她祈禱吧）
灰袍之下，一次次死亡的氣息在此凝結，凝聚為“真實死亡”。收屍人覬覦著你的屍體，打量全身上下縫縫補補的你，給你遞上一份合約。
城鎮的某個角落，碩鼠殺死了屋主，佔據了屋子，向下一個闖入的無辜者釋放強大的魔法。
無數碩鼠的思維融合成了名為“萬眾一體”的存在，他們謀劃著消滅自己鄰居，侵佔他們的墳墓。
法印城的地下，哭泣的石像，殘缺的屍體，機關陷阱密佈的神秘墓穴，訴說著一段段不堪回首的骯髒往事。
亡者的世界裡，沉默的王者靜坐在王座之上；食屍鬼女王對血肉的慾望越發難以抑制；鼠人滲透進收屍人，以此潛入亡者的世界……
以上我所描述的內容，不過是遊戲中出現的法印城故事的一部分，而遊戲中甚至會去到法印城之外的其他城鎮。
雖然可以明顯感受到，女巫之後劇情推進速度快了好幾倍。科斯特的任務和NPC對話都比較水。任務就是毫不掩飾地讓你在地圖上來回跑，拖延時間。
NPC數量不少，但都沒什麼聊的。就連說書人都沒有任何故事可以和你聊。
遊戲的戰鬥機制確實比較簡陋，大部分時候都是簡單互A。但戰鬥本身並不讓人厭煩，煩人的是敵人釋放的無法辨識的，難以反制的法術帶來的暴斃。
從這方面來說，遊戲戰鬥交互性較差，失敗挫敗感較強。即使可以復活，那一地的雜亂的裝備和物品，加上沒有意義的背包限制也會影響你順暢遊玩。
總體上來說，遊戲依靠著精妙的劇本；深刻，凝重的哲學主題；帶來一段難以復現的深沉複雜角色扮演體驗。大量高品質文本的填充，構成了遊戲的主要內容，粗糙的戰鬥等僵硬的設計在其中瑕不掩瑜。
在將作為無名氏將自己獻給無盡的血戰之後，我的旅程暫時停歇了下來。
不久之後，我在機核上偶然看到了一款名為《深空夢裡人》的優秀獨立CRPG遊戲有了中文的消息。於是，立即購買了前往“厄靈之眼”的船票。
對遊戲的第一印象，無疑是富有特色人物立繪。精細的人物立繪中展示了大量與世界觀設定人物角色對應的細節，為科幻世界和人物的塑造起了重大作用。
《極樂迪斯科》那標誌性的主角混沌的腦內對話開場，借鑒自《異域鎮魂曲》。而《深空夢裡人》也許又是受《極樂迪斯科》影響，也有一個主角從意識模糊的混沌中甦醒，對自己的處境知之甚少的開場。
遊玩時，我時常不自覺帶著《極樂迪斯科》的遊戲記憶看待這款遊戲，越發覺得遊戲與《極迪》有許多相似——失敗者主角和資本主義批判主題。
遊戲的科幻世界中，玩家扮演一位“夢遊體”。你的意識來自一位出賣自己意識的人類，你的機器身體是公司的財產。你是一個逃竄者，一個偷渡者。你的機械身體沒有公司的維護即將崩潰，你被賞金獵人追殺，你被一些人視作異類……但是，你身上生命的活力讓你牢牢抓住個世界，你的身體蘊藏著巨大的力量。
也許是為了生存，也許是為了理想，你在各種勢力間周旋，和友好善良的人們互幫互助，建立真誠的關係，在這座環形城市安家立業……漸漸你發現，作為“邊緣人”的你也可以影響整個“厄靈之眼”的時局。
我的玩家生涯中一直以來對獨立遊戲青睞有加。在此基礎上，我要從鼓勵的角度提出一些對遊戲的不滿：
首先，對我來說遊戲改編自桌遊的玩法顯然過於單薄。
遊戲的重要玩法——工作，實質上是手遊式的每天刷新的“一鍵掃蕩”，只是重複勞動。這在遊戲後期尤其明顯。
遊戲全程玩家需要按照自己的特長，選擇合適的工作，賺取必要的生活費，推進相應的劇情。這一玩法相當機械，表面上是一次次有人物屬性加成的骰子鑒定。實際上在無數次沒有新意的重複后，結果只會趨於固定。
就像投硬幣，投的越多總體的概率統計結果就約穩定。
這是玩法上的機械與深度過低。還有是在角色扮演和劇情體驗方面：玩家在故事中的參與受限，這是最要命的。
回憶整個遊玩過程，有一處“意難平”最讓我印象深刻。
以下內容可能造成劇透：
在空間站作為底層異類，摸爬滾打數十個迴圈的我，聽說了一個相似經歷的夢遊體的存在。
在廢棄的大型水藻培養罐內，我終於找到對方。但當時情況緊急，一位重要NPC即將對另一位夢遊體開槍，生死離別只在一念之間。
我十分興奮，想要憑藉自己的意願與能力影響這一重大事件的發展。無論事情發展向什麼方向，至少我有機會作為一個角色參與故事的發展。
可是遊戲卻用固定的劇情腳本給我迎頭一棒——我在一些毫無意義的選項中掙扎，甚至無法稍微拖延一下結局的降臨。
一聲槍響迴蕩在空間內，結束了。
我的這場重大事件后和那位“同類”交談的美好幻想，也被一槍崩碎。我無能為力，甚至從來沒被賦予過機會。
（即使事情結束後，我的選擇依然十分有限。我想要和開槍者多聊聊，但是劇本中的“我”因憤怒而拒絕了對方的挽留。可以明確感知到，作者強烈地將自己地意識形態，尤其是道德觀融入了遊戲劇本寫作，在某些情節強制玩家接受。
這裡並不是說，遊戲創作者不能給故事劇情一個預設的結局。而是作為交互媒介，遊戲可以在交互性的自由性和故事的固定性上做出更好的妥協與調和。即使結局早已註定，也可以用更聰明的方式增加玩家的參與感。
還有另一個更細節的例子：幫助NPC完成一項任務後，我無法主動找到他，與他交流。是的，任務結束後，你就無法和任務NPC交談了。那些發任務，請求玩家幫忙的NPC們彷彿真的把玩家只是當作一個工具人。
“後日談”的意義這裡不多說。《深空夢裡人》這方面的缺失遊戲在世界觀和人物塑造上的一個不小的殘缺。
最後還有一點不滿是後來想到的：玩家可以選擇的工作與能力有關，而工作由於劇情線綁定，所以某種程度上，玩家走什麼劇情是被玩家的屬性的控制的。
最後的最後貼個成就頁面，可惜的是很多成就沒被Steam記錄上。
本文完！The End！