河蚌。

春日嘗“鮮”，是味蕾歷經了一冬冬菜（尤其從前蔬菜品種少，冬菜多是腌肉、鹹菜、土豆、白菜之類耐儲存的食材）洗禮后的蠢蠢欲動……

前陣子陸續寫了許多春日的野菜，薺菜、馬蘭頭、蔞蒿、椿芽、草籽/草頭……小舅舅給我投餵的自家菜地拔的大蘿蔔、山上挖的笋，也是鮮嫩的很。

還有一罐自己腌的鹹菜，特意囑咐了要多放幾天，更香，用來燒江鮮河鮮，最是妥帖！

說起江鮮河鮮，清蒸錢塘江鰻、春筍燒步魚、家燒溪坑魚、鹽水小河蝦，以及黃鱔、螺螄等等，是是吳地春日的獨特味道。

當然，也少不了河蚌。

從前，下河摸蚌是開春的固定節目。大約氣溫回暖，水也不那麼凍人了，大人對於“摸蚌”這件事總是格外寬容。容許孩子們下水撒歡。

摸蚌，也是個技術活，要順著河灘、溪溝水底的“蚌路”（河蚌移動時留下一條條細細的痕跡），在痕跡消失的地方，往沙泥底下一掏，就是一個河蚌。

摸到的河蚌個頭不一，勝在量多。不多久，帶過去的盆子、桶子都裝的滿滿當當了。

摸到的河蚌，不能馬上吃，要用刷子把蚌殼刷洗乾淨，再在乾淨的水裡養上幾日，直到把內里的泥沙吐乾淨，再來烹煮。

河蚌的做到比較簡單，多是和醃菜的菜滷同煮。腌菜鹵也是從前的萬能調料，可以用來燒溪坑魚、煮豆腐等等，菜蔬馬上就有了滋味。

我最愛吃太婆做的醃菜燒河蚌。河蚌切成小塊，和醃菜一起炒炒。又鹹又鮮。是覺得的“乾飯榔頭”。

多年後，去安吉出差，在路邊的小餐館里也有見到雪菜燒河蚌，於是便點了一份嘗嘗。河蚌肉老，雪菜卻是很好，偏生又加了太多的鹽和味精……多少有些失望了。

還有河蚌豆腐煲。自家磨的豆腐，配上切成薄片的河蚌。還要切幾片陳年臘肉吊吊味道。相比較家常的醃菜燒河蚌，顯然要堂皇許多。

蚌肉片成薄片，要比塊狀更適口。即使煮得久一些，也吃不到肉質變老的硬。也是我最愛的打開方式。

也有用蚌肉配帶花的菜蕻，煮湯喝。如果再加一點點春筍，就更鮮了！可惜在杭州卻很少吃到。

因為長期生活在城市裡，我很少參與“摸蚌”這樣的活動，有一年去鄉下過春假，正好趕上摸蚌，格外新奇。

在太婆料理河蚌時，我一直好奇地在邊上看著，看能不能挖到珍珠。可惜河蚌裡挖到珍珠的概率實在太低，我從沒有遇上過。

也因為好奇，太婆特意把幾個蚌裝在桶裡，再放一點點水，讓我拎回家養著玩。也正是這次養河蚌，讓我有了心理陰影。

河蚌養得開了口，就會陸續吐出泥沙。除了泥沙，還有一端牢牢吸附在蚌殼上，一端卻在扭動的蟲——螞蟥。母上不以為然，河蚌里有螞蟥，也不少見。只要夠鹹、熟透（這也是為什麼多用醈菜滷煮河蚌、煮螺螄的原因所在），就能把螞蟥殺死了。但這幾隻河蚌瞬間就不香了……

又想起來小時候讀《故事會》，有個小孩從小喪母，父親一直忙著討生活，就靠著摸螺螄、河蚌，半生不熟地煮來果腹……被父親一巴掌打掉了腦袋，說是這些河鮮里寄生的螞蟥都附在脖子那一圈的血管上，導致這部分組織格外薄弱的緣故。

當時嚇得再也不敢吃河蚌了。

在市面上也很少看到河蚌，不知道是不是有處理起來太麻煩的緣故。反正路邊小燒烤攤上的河蚌肉，我是沒有勇氣嘗試的，又老又擔心不夠安全。

如果可以，我倒是想試試複刻太婆的河蚌豆腐煲，白水洋豆腐，配上蚌片，也是buff疊滿了！

@知乎美食