Siapakah di antara kita manusia yang pernah melihat penghujung cerita?
Dikemaskini pada: 37-0-0 0:0:0

"Rhapsody" "serius" dan artistik kedengaran seperti satu set perkataan yang benar-benar bercanggah. Tetapi set penerangan yang bercanggah ini sesuai dengan gaya sastera penulis drama Amerika Thornton Wilder. Beliau adalah satu-satunya penulis dalam sejarah kesusasteraan Amerika yang telah memenangi kedua-dua Hadiah Pulitzer untuk Fiksyen dan Hadiah Pulitzer untuk Drama. Dia memenangi laurel Pulitzer tiga kali, dan dari segi populariti dan pengaruh karyanya, dia cukup untuk dipanggil salah satu daripada empat penulis teater Amerika yang hebat bersama-sama dengan Eugene O'Neill, Arthur Miller, Tennessee Williams dan lain-lain, tetapi dalam setengah abad yang lalu, apabila penulis drama lain menjadi klasik, Wilder secara beransur-ansur dilupakan.

Orang berfikir bahawa idea dalam karyanya terlalu konservatif dan nilainya terlalu lama, dan dia menulis drama dan novel dengan pemikiran klasik. Secara paradoks, walaupun subjek dramanya dikritik sebagai konservatif dan kekok, ia tidak boleh diterima kerana ekspresi artistik lanjutan drama Wilder, dan adegannya tentang orang mati bercakap dalam "Our Town" sama sekali tidak dapat difahami oleh sebahagian daripada penonton—tetapi dengan perkembangan kesusasteraan moden, ekspresi seperti ini merentasi masa dan ruang dan hidup dan mati telah menjadi perkara biasa. Walaupun Wilder tidak menganggap dirinya seorang penulis yang inovatif, karya-karyanya yang dilupakan terus memberi inspirasi kepada penulis drama Amerika kemudian, dan kaedah kreatif "anti-teater" dan eksperimennya pada masa itu memberikan bimbingan dan keyakinan kepada lebih ramai penulis yang ingin berinovasi.

本文內容出自新京報·書評週刊3月14日專題《桑頓·懷爾德:一本正經的藝術狂想》的B04-05版。

B01 "Tema" Thornton Wilder Rapsodi artistik yang serius

B03-0 "Tema" Thornton Wilder Tulis tentang tempat yang tidak pernah anda kunjungi

B05-0 "Tema" Siapakah di antara kita manusia yang telah melihat penghujung cerita?

B07-B0 "Sejarah" sebagai pinggiran dan pusat Dinasti Song Sichuan

B803 "Kesusasteraan" "0": Adakah hanya terdapat cara yang mantap untuk ekspresi sains dan teknologi dalam kesusasteraan?

Sebelum membaca drama Thornton Wilder, pernahkah anda bertanya kepada diri sendiri pada satu ketika dalam hidup anda, "Adakah ada sesiapa yang masih hidup?" Menyedari makna hidup - setiap minit, setiap saat? ”

Jika dalam drama, dari pembukaan tirai hingga akhir drama, tidak ada "penjahat" sebenar di atas pentas; Jika, melihat setiap halaman drama, sangat sukar untuk mencari di antara baris apa yang biasa kita ketahui sebagai "percanggahan", "konflik", atau apa-apa sahaja yang boleh dipanggil "dramatik", maka ia tidak boleh dipanggil cerita lengkap atau drama yang luar biasa?

Pada permulaan membaca koleksi drama oleh penulis drama Amerika Thornton Wilder, saya bertanya kepada diri sendiri soalan-soalan ini berkali-kali, tetapi selalunya selepas mengikutinya dalam keseluruhan "perjalanan", jawapannya masih terapung seperti awan di langit, samar, tidak menyentuh tetapi tidak sengaja menyeksa fikiran anda, hanya membuatkan anda mahu terus membelek halaman cerita seterusnya. Dengan cara ini, idea ajaib muncul daripada nebula huru-hara dan pepejal yang diketahui, dan saya menyedari betapa cetek dan monolitik pemahaman lama saya tentang "drama", dan apa yang saya tidak tahu ialah dunia dan kehidupan, apatah lagi masa dan ruang.

Dilahirkan pada akhir abad ke-19 dan pemenang novelis dan penulis drama Amerika yang memenangi Hadiah Pulitzer, kisah-kisah yang kelihatan biasa ini dan keajaiban masa dan ruang yang berputar menggegarkan pembaca dan penonton hampir seratus tahun yang lalu, dan bagaimana mereka masih menyerang semangat saya hari ini.

Cuba mempercayai perkara-perkara yang boleh menembusi masa, apabila segala-galanya benar-benar berkemungkinan jatuh.

Berikut ialah perbualan dengan Huang Qiyang, salah seorang penterjemah karya klasik Thornton Wilder.

Lebih banyak kemungkinan untuk kewujudan "masa".

Beijing News: Bilakah anda mula-mula mengetahui tentang Thornton Wilder?

Huang Qiyang:Semasa saya berada di tahun ketiga kolej saya, Encik Huang Weiruo, seorang guru opera Cina, menyebut Wilder di dalam kelas - memberi tumpuan kepada peranan "pengurus pentas" dalam dramanya "Our Town", yang sangat menarik. Apa yang saya pelajari sebelum ini yang lebih kepada tradisional, triniti, realisme sangat baru kepada kami sehingga cara penulisan Wilder sangat baru bagi kami.

Beijing News: Bagaimanakah anda memahami peranan "pengurus pentas" dalam drama Wilder?

Huang Qiyang:Saya fikir dia mempunyai beberapa pertimbangan, yang pertama ialah watak itu akan mencapai tahap kebebasan dalam drama itu - contohnya, dalam "Our Town", jika Emily boleh kembali ke hari lahirnya yang ke-12 selepas kematian, mesti ada apa yang dipanggil kuasa luar untuk memberitahu penonton bagaimana dia kembali. Di samping itu, "pengurus pentas" boleh memberikan akaun lokasi geografi, komposisi demografi dan latar belakang plot yang lain, memberikan kami lebih banyak maklumat dengan cara yang lebih bebas. Dalam "Sembilan Kematian dan Satu Kehidupan", satu lagi fungsi "pengurus pentas" adalah untuk memberikan drama itu beberapa "hiburan" - sebagai contoh, dia akan datang dan memberitahu semua orang bahawa pelakon itu mempunyai perut yang buruk, dan kami perlu mencari beberapa kakitangan belakang pentas buat sementara waktu untuk menggantikan pertempuran, supaya ia perlu dilatih di tempat kejadian, yang juga membuka jalan untuk kemunculan watak-watak baharu - "ahli teologi" - pada masa hadapan. Kali pertama peranan "pengurus pentas" muncul dalam drama Wilder adalah dalam drama satu babak "The Train of Hiavasa", dan saya fikir motivasi dalaman untuk kemunculan "peranan" ini pada masa itu ialah Wilder sentiasa meneroka masa dan ruang pentas. Apabila seorang pengarang mempunyai sesuatu yang ingin dia nyatakan, tetapi dia tidak mempunyai alat untuk merealisasikannya, dia mesti mencipta makhluk untuk mencapainya. Sekarang kita semua tahu bahawa "Kereta Api Hiawasa" sebenarnya adalah prototaip "Bandar Kita".

"Our Town", Pengarang: [Amerika Syarikat] Thornton Wilder, Penterjemah: Dan Hansong, Yuefu Culture|Guangdong People's Publishing House, 12 tahun 0 bulan.

"Sembilan Kematian dan Satu Kehidupan", Pengarang: [Amerika Syarikat] Thornton Wilder, Penterjemah: Huang Qiyang, Budaya Yuefu|Rumah Penerbitan Rakyat Guangdong, 12 0 bulan.

Berita Beijing: Bagaimanakah anda terpesona dengan Wilder?

Huang Qiyang:Setelah digesa oleh Encik Huang Weiruo, saya menemui terjemahan "Bandar Kami" yang diterbitkan oleh Encik Jiang Ruoyu dalam majalah "Skrip Baru", dan saya sangat terharu setelah membacanya sekali gus. Pada masa itu, saya baru mula belajar penciptaan drama selama beberapa tahun, dan saya tidak mempunyai konsep yang mencukupi tentang apa yang dipanggil "teknik kreatif", tetapi saya secara naluriah merasakan bahawa "Our Town" berbeza daripada skrip yang saya baca sebelum ini, ia sangat jelas dan sangat mengharukan. Kemudian, saya melihat bahawa ramai pembaca akan menggunakan satu perkataan apabila mengulas drama Wilder: abadi. Saya fikir ia sudah ada. Kemudian, saya membaca The Long Christmas Dinner dan melihat bagaimana dia mempersembahkan aliran dan makna "masa" di dalamnya—rawatan "montaj" yang kita tahu hari ini, tetapi yang sangat avant-garde dalam era penulisannya. Dia meneroka lebih banyak kemungkinan untuk kewujudan "masa" di atas pentas, dan penerokaan struktur drama dan cara penonton melihat "masa" di atas pentas masih luar biasa hari ini, dan kehidupan sehariannya telah menjadi lebih menyentuh dalam struktur ini.

Beijing News: "The Long Christmas Dinner" (selepas ini dirujuk sebagai "Makan Malam Krismas") sebenarnya adalah mengenai kehidupan seharian yang sangat remeh dan hangat, hanya di sekitar generasi keluarga ini, yang mengingatkan saya kepada drama satu babaknya yang lain "A Happy Journey to Trenton and Camden" (selepas ini dirujuk sebagai "Happy Journey"), yang juga merupakan kisah keluarga, pada pandangan pertama, tiada apa yang berlaku, sangat memuaskan, sangat comel, dan membuatkan orang ramai berasa hangat selepas menontonnya. Pada pendapat anda, apakah yang unik tentang drama ini?

Huang Qiyang:"Makan Malam Krismas" merangkumi masa, dan "Happy Journey" merangkumi ruang. Bercakap mengenainya, adalah perlu untuk menyebut "Our Town" sekali lagi, Wilder telah mencipta perspektif khas, iaitu, adegan terakhir Emily kembali ke hari ulang tahunnya yang ke-12 - penonton tahu bahawa dia sudah mati pada masa itu, tetapi dia sedang berbual dengan ibu bapanya di atas pentas, dan anda akan mempunyai perasaan yang sangat sedih bahawa anda tahu bahawa gadis ini sebenarnya tidak lagi ada, tetapi dia menghidupkan semula hari biasa dalam hidupnya, yang akan membuatkan anda mengingati beberapa detik biasa dan berharga dalam hidup anda. Mengimbas kembali "Makan Malam Krismas" dan "Perjalanan Bahagia", kedua-duanya tidak membina perspektif istimewa secara objektif, tetapi mereka membawa perspektif lain yang melepaskan diri daripada kehidupan biasa.

"Makan Malam Krismas yang Panjang: Drama Satu Babak", Pengarang: [AS] Thornton Wilder, Penterjemah: Dan Hansong, Budaya Yuefu|Rumah Penerbitan Rakyat Guangdong, 12 0 bulan.

Beijing News: "Happy Journey" ialah cerita yang lengkap dan indah, yang berbeza daripada apa yang biasanya kita anggap sebagai "dramatik", tanpa air mata dan kehancuran itu, jadi di manakah "dramanya"?

Huang Qiyang:"Happy Journey" sememangnya tidak sebesar dan seperti yang anda katakan tidak begitu banyak "konflik", satu-satunya peristiwa teras yang wujud ialah anak perempuan itu mengalami keguguran, jadi keluarga memandu untuk menemuinya. Tetapi selepas ibu dan anak perempuan itu bertemu, tidak ada kesedihan dan penderitaan seperti itu, dan ia berlalu setiap hari. Tetapi saya juga ingin bertanya kepada anda, adakah anda berasa seperti keluarga sedang dalam pengembaraan apabila anda membaca Happy Journey? Perjalanan mereka di jalan raya adalah seperti filem jalan raya, bukan, terdapat ramai orang dalam perjalanan, dan terdapat beberapa peristiwa yang kelihatan sedikit tidak diketahui, tetapi kita akan melihat bahawa ia indah secara keseluruhan, saya fikir kerana ia sentiasa menunjukkan semua yang dilihat dan dialami di jalan raya dari perspektif seorang ibu. Drama itu pada asalnya mempunyai tajuk: "Potret Seorang Wanita". Wilder mahu menulis melalui peranan ibu ini dalam drama ini, seorang wanita Amerika yang jujur, baik hati, berani dan bersemangat.

Thornton Wilder 1930 tahun.

"Saya mahukan kehidupan yang paling bersinar dan paling dekat dengan kebenaran"

Beijing News: Antara terjemahan dalam kompilasi ini yang manakah sangat penting kepada anda secara peribadi?

Huang Qiyang:那無疑是《阿爾刻提斯之歌》,這是我個人最喜歡的懷爾德的作品。我在2014年第一次完成了這部劇的翻譯初稿,這一次結集出版時又做了一些校對,但改動不多,所以你看到的大部分文字都是十年前就已經完成並且確定了的。回想這其中原因,我覺得那時候的自己甚至比今天的自己還要純粹,因為當時失業在家,心境狀態上和劇中的主角阿爾刻提斯比較接近,就是——我想要一種最耀眼、最接近真理的生活。十年前的我自己就有這樣的想法,就和阿爾刻提斯在第一幕的時候所說所想的一樣——她不想按照別人的安排去生活,她就是要去德爾斐,要去當阿波羅的女祭司,那就是她確定無疑的一生最大的願望,其他的她都不想要,不接受平凡如眾人的日常生活,不想一輩子只做一個人的妻子,一個人的母親,一個國家的王后……她有自己想去的地方。

"The Song of Alcetis", Pengarang: [Amerika Syarikat] Thornton Wilder, Penterjemah: Huang Qiyang, Yuefu Culture|Guangdong People's Publishing House, 12 0 bulan.

Beijing News: Terdapat latar dalam "The Song of Alcetis" yang saya suka secara peribadi, iaitu, Apollo bersembunyi di antara empat gembala, tetapi anda tidak tahu yang mana satu dia, dan kemudian mereka meneka, jadi mereka menyenaraikan merit satu sama lain satu demi satu. Ternyata bahawa beberapa kebolehan yang nampaknya kita mempunyai "kuasa ilahi" mungkin sesuatu yang wujud secara semula jadi pada orang lain, jadi setiap orang mempunyai "ketuhanan" separa dan mutlak!

Huang Qiyang:Ya, ia menarik di sana. Keempat-empat gembala itu akan bercakap tentang kekaguman antara satu sama lain, dan benar-benar dikagumi. Malah, setiap orang adalah gabungan sifat manusia, ketuhanan, dan sifat haiwan. Bahagian bersinar setiap orang juga unik, dan apa yang dia fikir boleh dilakukan dengan sangat mudah adalah seperti tuhan di mata orang lain. Perkara ini sebenarnya berkaitan dengan drama Wilder yang lain, kehidupan seharian dalam dramanya adalah biasa pada pandangan pertama, dan setiap hari berlalu seperti ini, tetapi setiap saat dan setiap orang sedikit berbeza. Wilder hanya mahu orang melihat sesuatu yang berbeza—sesuatu yang sangat berharga kepada setiap orang.

Beijing News: Adakah membaca dan menterjemah karya Wilder mengubah sikap anda terhadap dunia?

Huang Qiyang:Sukar untuk mengatakan bahawa dramanya mempunyai sejenis panduan aksi untuk orang ramai, dan dia tidak sengaja mahu mengajar anda atau membimbing anda, tetapi selepas menonton dramanya, dan kemudian melihat kembali kehidupan anda sendiri atau melihat ke belakang selepas satu tempoh masa, anda akan mendapati bahawa terdapat beberapa jenis hubungan atau intertekstualiti antara pengalaman dan perasaan anda dan kisahnya. Sebagai contoh, sepuluh tahun yang lalu, saya berasa sangat mirip dengan watak utama dalam babak pertama "The Song of Alcetis", dan saya melihat apa yang dia lalui pada babak kedua dan ketiga, tetapi saya tidak berhenti mengejar dan bertahan, saya masih melemparkan, saya tidak menerima bahawa kehidupan benar-benar berlaku seperti yang ditulis oleh Wilder kemudian. Tetapi melihat ke belakang sepuluh tahun kemudian, laluannya masih sangat serupa, dan dalam laluan ini, "Apollo" yang kami cari dan panggil sentiasa ada.

Simon Stimson (dengan kemarahan yang semakin meningkat):

Ya, sekarang anda mendapat idea. Sekarang anda faham! Begitulah cara hidup berfungsi. hidup dalam kejahilan; Sentiasa menginjak-injak perasaan itu...... Perasaan yang berkaitan dengan anda. Anda membazirkan masa anda seolah-olah anda boleh hidup sejuta tahun. Sentiasa tenggelam dalam keghairahan yang mementingkan diri sendiri, atau sesuatu yang lain. Sekarang anda tahu - ini adalah tempat kebahagiaan yang anda mahu kembali. Ia tidak lain hanyalah kejahilan dan buta.

Puan Gibbs (dengan berani): Simon Stimson, itu bukan kebenaran keseluruhan, anda tahu.

Layan semua orang sebagai orang suci

Beijing News: Jadi kadang-kadang, kita membaca buku atau drama sangat awal, dan kita mungkin menyukainya pada masa itu, tetapi kita perlu menunggu lama, lama sebelum kita menyedari dengan lebih mendalam bahawa hidup kita mungkin tidak akan dapat keluar dari buku itu, drama itu, filem itu......

Huang Qiyang:Perkara yang anda nyatakan ini amat menarik. Dalam kata pengantar kepada The Song of Alcetis, kakak Wilder menceritakan logik kehidupan Wilder dalam menulis drama itu. Semasa dia masih sangat muda, dia mula-mula membaca kisah Alcetis dalam mitologi Yunani, dan benih ditanam di hatinya, dan dia sentiasa mahu menulis cerita ini. Kemudian, dia mempunyai sebuah novel berjudul "15 Ogos", dan dia meminta watak utama dalam buku itu untuk menceritakan garis besar kisah Alcetis. Anda tahu, kisah ini telah mengembara di hatinya, dan tidak sampai lewat dalam kerjaya dan hidupnya dia benar-benar mula menulis. Kakaknya menulis bahawa jika kita melihat nasib manusia sebagai permaidani, nasib Wilder dan "The Song of Alcetis" telah saling berkaitan, yang merupakan misteri, dan akhirnya diselesaikan, dan tidak ada rahsia untuk Delphi menjaga, jadi Wilder menulis drama ini, yang boleh dianggap sebagai penjelasan dan jawapan untuk dirinya sendiri.

Bapa Wilder, Amos Wilder.

Beijing News: Apakah jawapannya? Apa masalahnya?

Huang Qiyang:Mengapa kita hidup? Mengapa kesakitan? Bagaimana kita harus hidup?

Beijing News: Jadi, apakah jawapan anda?

Huang Qiyang:Ia adalah untuk hidup demi hidup setiap saat, iaitu apa yang dikatakan Dostoyevsky: mencintai kehidupan lebih daripada mencintai makna kehidupan.

Beijing News: Adakah terdapat mana-mana penulis atau artis lain di dunia anda yang sebesar Wilder?

Huang Qiyang:Salinger, dia dan Wilder memberi saya perasaan yang sama. Frannie dalam "Frannie dan Zoey" Saya fikir dia dan Alcetis adalah sepasang adik perempuan dalam jiwa - mereka berdua ingin mengetahui kebenaran kehidupan, apakah kebenaran, di mana untuk mencari dan mengesahkan? Pada akhirnya, jawapan yang mereka dapat adalah cara yang sama, iaitu hidup pada masa ini, melihat semua detik sebagai detik suci, dan semua orang sebagai orang ilahi. Saya fikir kedua-dua Wilder dan Salinger adalah orang yang sangat bertuah yang telah disembuhkan oleh zaman kanak-kanak mereka yang bahagia sepanjang hidup mereka. Tahun lepas saya membaca semula "The Catcher in the Rye" dan menangis dengan teruk. Pelakon itu sangat menyayangi dan mengambil berat tentang dunia, dan dia juga ingin menjalin hubungan baik dengan semua orang yang dia temui di Zhou, tetapi dia tidak difahami dan diterima. Pada akhir novel, dia berkata, "Jangan bercakap dengan sesiapa tentang apa-apa." Sebaik sahaja anda bercakap mengenainya, anda akan merindui semua orang. "Ia memukul saya dengan sangat teruk. "The Song of Alcetis", "Frannie and Zoey" dan siri "The Young Pope" adalah batu pemberat jiwa saya.

Beijing News: Mana yang lebih bahagia, mencari kebenaran kehidupan atau tidak mencari kebenaran kehidupan tetapi sentiasa mencarinya?

Huang Qiyang:Malah, bagaimana anda tahu bahawa kebenaran yang anda temui adalah kebenaran muktamad? "The Song of Alcetis" tidak membenarkannya bertemu Apollo sehingga akhir - hanya penonton yang tahu bahawa itu adalah Apollo, tetapi dalam Alcetis sendiri, dia tidak tahu siapa yang bercakap dengannya pada masa itu. Saya sangat menyukai premis ini, Wilder tidak memberitahu kami "anda akhirnya menemuinya", tidak, anda akan sentiasa berada di jalan pencarian ini, mungkin impian itu menjadi kenyataan adalah sejenis kemusnahan, mungkin ia sejenis kemusnahan.

Berita Beijing: Apakah cara paling langsung untuk Salinger dan Wilder menstabilkan semangat anda?

Huang Qiyang:Ia adalah untuk membuat saya mengesahkan berulang kali apabila saya meragui bahawa kebenaran dan harapan boleh ditemui pada akhirnya. Saya sering teringatkan kenyataan yang dikatakan oleh gembala kepada Alcertis dalam babak kedua Kidung Agung Alcetis. Alcetis bertanya kepadanya, mengapa Apollo membiarkan saya mati? Gembala itu memberitahunya, "Faham, ini bermakna anda perlu melihat semuanya." Siapakah di antara kita manusia yang telah melihat keseluruhan cerita, dan siapa yang telah melihat penghujung cerita itu? …… Saya sentiasa memahami bahawa terdapat dua jenis kematian di dunia ini: satu ialah permainan akhir; Yang lain ialah kesinambungan, kerana semua yang disertakan dengannya mempunyai berat. "Itulah makna kewujudan mereka dan kerja mereka kepada saya. Dia akan menyedarkan anda apabila anda terdesak dan tidak berdaya bahawa mereka berada di pihak yang sama dengan anda, bahawa ada orang di pihak saya, dan bahawa saya tidak bersendirian.

Thornton Wilder dan Hitchcock.

Ditulis oleh Lu Yanni

Editor/Gong Zhaohua

Pembacaan pruf / Xue Jingning