提起“三山”，許多人可能會一頭霧水。畢竟，這個概念在不同的歷史時期、不同的文化背景下，都有著截然不同的解讀。如果你對中國神話感興趣，那麼“三山”或許會讓你想到遠古傳說中承載龍脈的喜馬拉雅山、崑崙山和天山。在古人的想像里，崑崙山更是神秘莫測，它不僅是女媧補天的所在地，還是後羿射日、嫦娥奔月、西王母瑤池仙境的發源地。可如果你熟悉道教文化，那你可能更傾向於認為“三山”指的是蓬萊、方丈、瀛洲這三座仙山，據說那裡居住著神仙，充滿了長生不老的奇遇。而對於現代遊客而言，“三山”又成了黃山、廬山、雁蕩山三大著名風景區的代名詞。

這些名山遍布祖國各地，而作為五朝古都的北京，也不乏奇峰秀嶺。北京的地勢獨特，西邊有西山，它是太行山的餘脈；北有燕山，近處是軍都山，遠處則可見恆山，層峦疊嶂，森林密佈，清泉遍地。在這樣的地理環境下，北京的皇家園林格外有看頭。甚至可以說，北京的三山五園，濃縮了中國古代園林藝術的精華。

滿清入關后，對明朝留下的都城、皇城、宮城照單全收，但他們並沒有滿足於此，而是興建了一系列皇家園林，展現了不同於前朝的風格。著名的承德避暑山莊，號稱中國三大古建築群之一，圓明園更是有“萬園之園”的美譽，而頤和園則是中國古典園林藝術的巔峰之作。

清朝皇帝鍾情於山水園林，特別是在北京的西北方向，他們也創造了“三山”這一概念，分別是香山、玉泉山、萬壽山。其中，萬壽山最早被稱為甕山，在遼金元時期就已經存在，而玉泉山則以甘洌的泉水聞名，甚至清朝皇帝們長期飲用這裡的泉水。至於香山，康熙皇帝在此修建了靜宜園，為皇家遊憩之地。

北京的三山不僅僅是自然山峰，它們承載著清朝皇帝的避暑需求和精神寄託。在康熙年間，皇帝開始在京西修建行宮，最早的暢春園就是在這個背景下誕生的。雍正時期，圓明園拔地而起，而到了乾隆年間，皇家園林建設達到了頂峰，形成了三山五園的格局。五園分別是暢春園、圓明園、清漪園、靜明園和靜宜園。

然而，歷史總是充滿變數。乾隆朝之後，清朝逐漸走向衰落，三山五園也未能倖免。乾隆晚年，皇家園林已顯頹勢，嘉慶皇帝接手時，整個大清王朝已是日薄西山。而道光皇帝則更為節儉，在經濟窘迫的情況下，三山五園中僅存圓明園和清漪園還能維持皇家體面。鹹豐年間，圓明園最終被英法聯軍洗劫並焚毀，這一事件成為中國近代史上的一大恥辱。

同治年間，慈禧太后曾計劃重修圓明園，但因財政問題作罷。到了光緒十四年，慈禧太后最終決定以光緒皇帝的名義修復清漪園，並將其更名為頤和園。如今，頤和園是三山五園中唯一保存較為完整的皇家園林。站在昆明湖畔，遠眺佛香閣、長廊、石舫，彷彿還能感受到昔日帝王的風光與豪奢。

如果你開車經過北京北五環，還能看到高高聳立的玉峰塔，它靜靜地矗立在那裡，仿佛在訴說著百年前靜明園的輝煌與湮滅。而香山靜宜園的遺跡，如今也依然可尋。

或許，這正是歷史的魅力所在。三山五園不僅是昔日皇家園林的象徵，更是北京文化的一部分。它們曾經輝煌，也曾經破敗，但如今仍舊靜靜地佇立在京西，等待著世人去探尋、去銘記。