說起北京的歷史風貌，很多老北京人都會想起那些曾經繁華的關廂地區。關廂，顧名思義，就是緊挨著城門的地帶，這些地方曾是商賈雲集、車水馬龍的熱鬧之地。然而，隨著時代的發展，北京的城牆、城門相繼被拆除，關廂也逐漸消失，留下的僅僅是一些地名，承載著人們對過去的記憶。

在北京的歷史版圖上，每座城門外都有對應的關廂，比如德勝門外關廂、西直門外關廂、阜成門外關廂、朝陽門外關廂、永定門外關廂等。曾幾何時，這些地方商鋪林立，熙熙攘攘的街道上，人們推著獨輪車運貨，小商販吆喝著叫賣，騎著三輪車送貨的師傅穿梭在人群中，構成了一幅生機勃勃的市井畫卷。

然而，隨著城市化的推進，北京城牆陸續被拆，城門也不復存在，連帶著城門外的關廂格局也消失了。如今，雖然德外關廂、廣外關廂、左外關廂這些地名仍然保留，但曾經那些鱗次櫛比的商鋪、低矮的民房早已被寬闊的道路和高樓大廈取代，關廂的原貌只能存在於老一輩人的回憶里。

在所有的關廂中，右安門外關廂是一個頗具特色的地方。右安門，曾是北京外城七門之一，位於南城牆的最西端。雖然它的名氣比不上前門、東直門、西直門這些耳熟能詳的城門，但它卻承載著獨特的歷史印記。

右安門的城樓、箭樓、甕城曾是這片區域的標誌性建築。城樓雄偉壯觀，甕城半圓形環繞，箭樓上的箭窗設計精巧。然而，1956年，右安門的箭樓和甕城被拆除；1958年，城樓也被拆掉。從此，右安門失去了昔日的威嚴，只剩下了普通的街道和居民區。

在上世紀五六十年代，右安門一帶顯得有些冷清，不如其他關廂那麼繁華。但到了七八十年代，隨著人口的增長和城市的發展，這裏逐漸熱鬧了起來。尤其是右安門橋頭兒，那是一個讓老北京人印象深刻的地方。這座橋並不寬敞，橋面是木板鋪就的，走在上面，總能聽到咯吱咯吱的聲音，甚至還能透過木板縫隙看到橋下護城河的流水。

那時候，右安門內大街的路面還是柏油鋪成的單向雙車道，街道兩旁是四層紅磚樓，帶著典型的老北京建築風格。可一到橋頭，路面突然變窄，因為兩旁的店鋪伸出了一截，像是伸手向街道要空間。這些店鋪里有賣絨線的，有賣肉的，還有賣小百貨的，雖不成規模，但也算是街坊們生活的一部分。

到了右安門橋頭的空場，就是五路和十九路公交車的場站。這兩趟車都是當時北京城的重要線路，五路車能直達德勝門，途經前門、鼓樓等地，而十九路車則可以通往北京動物園，路過廣安門、阜成門外。由於這裡是終點站，公交車不能久停，剛進站不久就要發車，乘客們總是急匆匆地上下車，場面十分熱鬧。

再往南走，右安門外的街道變得更加狹窄，兩側的民房緊挨著道路，幾乎是貼著馬路邊建的。在那個年代，右安門外道路沒有大規模拆遷改造，只是將原來的土路鋪上了瀝青，因此這裏的關廂格局一直保持到了上世紀九十年代初。

在這裡，還有一條特別的公交線路——三五一路。這趟車不同於普通公交，而是屬於郊區線路，起點站就在右安門，第一站便是“關廂”。這兩個字看似普通，卻是當時僅存的能讓人真切感受到“關廂”這個概念的地方。然而，這樣的格局並沒有維持太久。

如今，站在右安門外大街上，望著遠處的高樓林立，或許你很難找到當年的痕跡。但如果你閉上眼睛，似乎還能聽到街頭叫賣的吆喝聲，還能看到木板橋上人們小心翼翼的步伐，還能嗅到空氣中飄散的烤白薯的香味。這些記憶雖然遙遠，但卻不會被真正抹去，它們以另一種方式，成為了這座城市的一部分，留存在那些仍然惦念著關廂舊日光景的人心中。