《白雪公主》，撲得太慘了。
目前只在全球賣出不到1億美元票房，想要回本基本無望。
口碑更是創下迪士尼有史以來最差紀錄。
IMDb評分已經掉到了1.6，豆瓣評分只有4.1。
為什麼會爛得如此誇張？
一方面，確實因為有太多的戲外爭議，讓影片遭到大量的抵制、刷分。
而另一方面，電影本身的品質也非常糟糕。
白雪公主的故事雖然家喻戶曉，但放在今天來看，其敘事邏輯和主題價值觀都過於腐朽過時。
而這版真人電影，只在少量情節上做了調整。
故事結構和主題表達上毫無顛覆創新，自然讓人感到乏味無趣。
重拍經典，在電影圈其實很常見。
咱們今年爆火的《哪吒2》，在改編上就新穎有趣得多。
而真人電影，魚叔則想起了最善於玩顛覆解構的徐克。
31年前，他大膽改編了一部中國古典故事。
不僅票房喜人，還在評論界大獲好評，至今仍為影迷津津樂道。
今天，讓我們再回顧一下這部神作。
看看徐老怪，究竟比迪士尼高在哪——
《梁祝》
《梁山伯與祝英台》，是中國古代民間四大愛情故事之一。
流傳近兩千年，家喻戶曉。
新瓶裝舊酒，想要博得好評，屬實不易。
多數影視版本，都會圍繞「梁祝馬」三人。
將一段三角戀，演繹得可甜可虐。
點擊播放 GIF
這些版本，往往色彩明亮。
更有浪漫化的結局。
梁祝化蝶，有情人終成眷屬。
點擊播放 GIF
但，徐克這一版《梁祝》，卻截然相反。
在各方面都有所顛覆。
比如畫風上，色調陰暗，宛若鬼片。
整個祝家，始終被陰雲籠罩。
祝英台因忤逆父命，被鎖在屋內，光線如陰曹地府般滲人。
點擊播放 GIF
待到出嫁時，早已面如死灰。
閃光的首飾與滿臉慘白的脂粉，形成刺眼的反差。
迎親，更像一場盛大的葬禮。
祝家上下塗脂抹粉，步伐僵硬，如同一具具活死人。
大風襲來，群魔亂舞。
點擊播放 GIF
人物塑造上，顛覆得更加誇張。
在古典版本中，祝英台是知書達理的大家閨秀。
熱愛詩文，渴望求學。
喬裝進入書院，乃是自己主動想辦法說服了父母。
1963年李翰祥版《梁山伯與祝英台》
徐克版中，祝英台的形象來了個大反差。
楊采妮飾演的祝英台，沒有一點心思讀書寫字。
每天遊手好閒，上房揭瓦。
什麼嫻靜淑雅，什麼知書達禮，統統不要。
不習女紅，更不通琴棋書畫。
父親命其背詩，她吞吞吐吐，一竅不通。
令其彈琴，胡亂一撥，扯斷琴弦。
點擊播放 GIF
走起路來，更是與端莊典雅毫不相干。
沒有一點大家閨秀的樣兒。
點擊播放 GIF
為了管教女兒，母親奇招盡出。
在雙腳綁上繩子，控制英台的步幅。
但仍然不能調教女兒的頑皮性子。
對於祝英台人物形象的顛覆，網上有兩種看法。
一種是貶義。
原版的反封建意識，從一開始就有彰顯。
古人總說，女子無才便是德，所以能去書院讀書、考取功名的只能是男子。
而祝英台卻求學心切，渴望成為班昭、蔡文姬那樣的才女。
不顧世俗偏見，用智慧說服父母，女扮男裝，進入書院。
當真是一出場，就自帶大女主光環。
而徐克新版，卻消除了原版祝英台求學的個人動機。
起初的祝英台只是頑皮任性，尚不具有覺醒的獨立意識。
這樣一看，似乎原版的女性勵志意義更強。
但，也有另一種看法。
徐克所做的調整，其實是更適應現代化的一種改編。
90年代早已不是女性無法上學讀書的年代。
但包辦婚姻的大家長思想，卻依然興盛。
尤其是像祝家這樣一個富貴之家，女子求學已經不成問題，而且比普通家庭還能掌握更多的教學資源。
徐克這版電影，故意弱化了祝英台初期的求學意識和女性意識。
正是為了強化出另一個主題——反抗父權，反抗包辦婚姻，追逐女性自由。
比如，祝母送英台去念書，一切都好辦。
但問題在於，她不是為了讓女兒真正地學習知識，提升自我。
而是為了裝點門面，打造一個合乎禮教的溫順媳婦。
更是為了通過嫁女，而獲得家庭地位的攀升。
時值東晉，一眾文人士大夫無心振興社稷，而是終日沉迷煉丹，以致皮膚潰爛。
祝父高居三品官，與當時的其他士大夫一樣，跟風化妝抹粉。
抹得越鮮亮，越彰顯地位的高貴。
裡子爛了，全靠面子死撐。
抹粉不過是為了遮醜。
為了鞏固自己的地位，祝父想到了聯姻。
在士族親系表裡，找到官高勢大的馬家。
此次嫁女，就是要拉攏權貴。
所以，父母送女兒讀書，不求有多大成就，有模有樣別足矣。
等英台從書院歸來，祝父評價：
「女人家會這些也就夠了」
這，也正是徐克想要借古諷今的目的所在。
因此，徐克版《梁祝》的女性意識，恰是側重點不同。
真正開始讓祝英台走上覺醒之路的，也正是從進入書院開始。
梁山伯，一介寒門子弟，出身沒落士族。
來書院讀書，還得一邊幫打雜役。
上課座位，排在最末。
衣服被扯爛了，還要遭人寒酸。
為人師表者，也厚此薄彼。
祝英台入學落座時，老師便對她連環發問，盤查底細。
「是坐牛車還是馬車前來？」
「又有幾匹馬，幾個僕人隨從？」
「膳食是上等菜譜還是葷素各半？」
一番詢問下來，老師的腰越彎越低。
祝英台也被請到了教室前排。
與末位的梁山伯相隔，是整整一間書堂的距離。
這也顯示出了兩家的階級鴻溝之大。
即使他日後中舉，當上了縣令，也難以跨越。
祝父一聲令下，家丁便將他打個半死。
「芝麻綠豆大的官，跟士族一點關係都沒有。」
而另一個角色，橫刀奪愛的馬文才，在這部電影裡被「匿名」了。
又或者，他以符號的形式，藏在電影的各個細節。
他是馬家聲勢浩大的提親隊伍，是一擔又一擔的錦衣玉帛。
令梁山伯的區區一筐酥餅，黯然失色。
其次，祝英台也在書院裡開啟了自己的覺醒。
初識梁山伯，她仍不改自己頑皮的性子。
二人以兄弟相待，於文庫中打鬧。
每日上課前，梁山伯都要受命敲鐘。
英台便停駐等待，爭做鬼臉。
但，受困於性別與身份，二人都心懷芥蒂。
直到某次黃昏，梁山伯的琴被摔斷。
祝英台為他頂罪，結果被罰舉琴至日暮。
不忍英台獨自受苦，梁山伯便在林間彈琴作陪。
他第一次動情演奏，也終於明瞭「發自心肝脾肺腎」的含義。
梁山伯一直彈到夜晚，不知疲倦。
鏡頭緩緩拉近，展現了祝英台神情的轉變。
心中的情愫，令她開始正視自己的慾望。
朝夕相伴的兩人，散于祝父突然授意将英台召回。
這段「十八相送」，徐克拍得很現代。
不同於古典版本中，祝英台的「以妹相許」。
梁山伯早已知曉英台的女兒身。
在大雨中，二人盡情相擁，許下誓言。
而這最後一層，則是註定了祝英台要實現自己獨立人格的覺醒。
英台從書院回來之後，已經與之前判若兩人。
過往，每當祝父問責，她都支支吾吾。
「沒點主見，自己是什麼你都不知道。」
而此次再問起，她已經有了明確的答案。
她可以是祝家的女兒，也可以是梁山伯的妻子。
更重要的是，她要成為她自己——
一個有慾望、有情感的主體，而非被物化、工具化的他者。
因此，她毅然拒絕出嫁。
解開綁在腳上的繩子，像除去了捆綁十餘載的枷鎖。
祝母的臉上，驚恐與錯愕相交織。
若是英台嫁去了馬家，註定重蹈自己的覆轍。
但她也知道，這一場鬥爭，註定教女兒頭破血流。
梁祝的故事，終逃不過悲劇收場。
山伯抑鬱而終。
英台被施以濃妝豔抹，抬上花轎，送往馬家。
鏡子前，她的眼角泣出血淚。
梁祝的傳說，傳誦千年。
正是因為其表達了封建社會下，人們對於自由戀愛的嚮往。
這是一出的悲劇，更是一個時代的不幸。
但，更不幸的，是千百年後的誤讀。
近些年，梁山伯漸漸被打成了鳳凰男。
反倒是馬文才，因門當戶對，反被捧成了原配。
祝英台，也出乎意料地「走下神壇」。
不少人笑她癡傻，一時衝動不為自己的前程考慮。
「戀愛腦」的帽子，也隨之而來。
仔細想來，只覺這些話耳熟。
電影中，祝父反覆說過。
「身體髮膚受之父母，兒女婚嫁由父母作主。」
祝母，也這樣認為。
其實，她年輕時也曾女扮男裝求學，並遇見了意中人。
這段感情，因門不當戶不對，走向了盡頭。
祝母嫁到了上虞祝家；意中人則出家做了僧人。
祝母深知，陷於命運的束縛，身不由己。
因此，她來到梁山伯家，逼其寫下絕情信。
僧人曾來到祝家，替梁祝求情。
這對戀人，就如池中之魚，應當早日放生。
祝母則答道。
「外面的環境惡劣，他們適應不了。」
但，僧人的一席話卻點明瞭《梁祝》的主旨。
適應不了，是因為魚兒本歸屬於河流大海。
「世上本不應該有池塘」
縱觀中外，「祝英台們」又何其多？
《牡丹亭》里，杜麗娘迷戀柳書生，相思成疾而終。
《泰坦尼克號》中的Rose，不顧階級差異，背棄上流社會的未婚夫，與窮小子Jack私奔。
她們的愛情，或許都是過火的，瘋狂的，不理智的。
卻象徵了女性一步步從父權社會裡掙破枷鎖，追逐自我的過程。
在她們追逐愛情的過程中，收穫的不只是一時的慾望滿足。
而是對愛的肯定，也是對慾望的肯定，更是對自我的肯定。
近些年，對「戀愛腦」的批評，日益泛化。
其實，我們反對的應該是極端的付出型人格，反對的是愛情中的自我否定。
但，絕不應當反對愛情本身。
梁祝的愛情，確實門不當戶不對。
現實中的人們，或許也不會像他們一樣走出如此決絕的一步。
更不會如傳說一般，山伯坟墓裂陷，英台躍入同葬，雙雙化蝶而出。
但，正是這麼不現實的愛情傳說，表達了人們對於衝破現實枷鎖的嚮往。
以現代的視角來改編古典故事，並不是要無視特定的時代背景，更不是要生硬地迎合輿論熱潮。
而是應當取其精華，去其糟粕。
真正地用現代的意識，重寫經典的文字。
《梁祝》片尾，英台還是來到了梁山伯墳前。
大雨傾盆，沖刷她的臉頰。
洗去了所有脂粉，也洗凈了所有虛偽的定義。
徐克並沒有將這一場景浪漫化，而是為其平添了濃重的悲壯色彩。
彩冠掉落，風沙四起，地動山搖。
祝英台泰然地投身墳塚，與愛人殉情。
她既是新娘，也是俠客。
她要做的，是以「情」犯禁。
來源：獨立魚電影