科曼多爾群島（Commander）是俄羅斯最難到達的地方之一。要想來到這片位於白令海的群島，需要從堪察加彼得羅巴甫洛夫斯克乘36小時船。當然，這一切都是值得的，因為在這裡，你不僅能欣賞壯麗的海景，還能近距離觀察海獺、北極狐、斑海豹和成千上萬的海鳥。

尼科爾斯科耶村（Nikolskoye）是白令島唯一的定居點，人口不到700人。島上的原住民是阿留申人，從事傳統的海洋捕獵。也有一些人是外來戶。科曼多爾群島的國家公園是俄羅斯最大的國家公園之一，來自全國各地的科學家在這裡工作。

國家公園裡的生活

科曼多爾群島國家公園新聞秘書米哈伊爾·瓦庫羅夫（Mikhail Vakurov）說：“這是地球邊緣的一處獨特的地方，所有生命都遵循自然的節奏和規則。”米哈伊爾2020年從莫斯科搬來這裡。當時，他剛從生態學專業畢業，聽說這裡有一個研究助理的職位空缺。公園裡大約有40名工作人員，其中一半以上駐紮在島上。他們是研究人員、檢查員和環境教育專家。旅遊旺季，當地居民也會提供説明。公園的主要目標是保護自然環境，例如他們目前正在研究世界海洋的污染問題。

“我們發現塑膠是導致鳥類和哺乳動物死亡的罪魁禍首”，米哈伊爾說，“2023年，我們的專家發現了11只死去的細嘴鋸鹱——這些鳥生活在塔斯馬尼亞（Tasmania），但遷徙期間可能出現在其他地方。屍檢顯示，它們的胃裡充滿塑膠碎片，這可能是致死的原因……我們還發現一隻北極狐幼崽，它的頭卡在一個被海水衝上岸的塑膠桶里。”工作人員會監測海水衝上岸的垃圾，分析其數量和成分。

夜晚的村莊，你能遇到稀有的北極狐，還可以在幾米遠的距離觀察海獺和斑海豹。工作人員盡量不讓動物察覺到人類的存在。無人機和配備現代光學設備的相機能在不打擾動物的情況下觀察它們，而其他研究方法則完全不涉及與動物的接觸。

與動物的互動通常發生在科學家需要安裝追蹤標籤或採集基因樣本的時候。之後，它們都會被放歸野外。

當然，不干預原則也適用於到訪科曼多爾群島的遊客。“儘管有禁令和圍欄，有人還是想靠近海洋動物棲息地。違者將被罰款。”米哈伊爾說。

科學家的日常挑戰

科曼多爾群島上的生活成本很高，食品和日用品每月只運送一次，而且只在沒有風暴的情況下才能送達。銷售價格是陸地的一兩倍。例如，每900毫升牛奶價格約200盧布（約合2美元），一打雞蛋160盧布（約合1.6美元），1公斤西紅柿約1000盧布（約合10美元）。米哈伊爾說：“運來的蔬菜、水果和乳製品非常少，一般來說上架第二天就賣光了。”

對員工來說，最棘手的問題是通信和醫療保健。網速非常慢，每月費用為3000盧布（約合30美元），手機信號只能在村子裡才有。藥店的貨架上只有止痛藥和退燒藥，其他藥品需要特別訂購。因此，如果有緊急需求，他們通常要請乘渡輪或飛機的乘客幫忙捎帶。

米哈伊爾說：“雖然我們缺少的東西很多，但科曼多爾群島是一個能讓人成長的地方。在這裡，大自然給予的遠超過日常的要求！”

如何前往科曼多爾群島

要抵達這裡，需要先飛往堪察加邊疆區的首府堪察加彼得羅巴甫洛夫斯克（Petropavlovsk-Kamchatsky）。那裡與莫斯科、西伯利亞和遠東大城市之間均開設了航班。

每週二，L-410飛機從堪察加彼得羅巴甫洛夫斯克飛往尼科爾斯科耶村，單程票價約5萬盧布（約合500美元）（無法在線購買），飛行時間約3小時。

“瓦西裡·扎沃伊科”號（Vasily Zavoiko）客輪每月在尼科爾斯科耶村停靠一次。天氣狀況好的時候，航行時間為36小時，惡劣天氣下需要幾天。單程票價從8900盧布（約合89美元）起，可在運營公司的官方網站上申請購票。

遊客通常以團體形式前往島嶼，因為旅行社不僅負責預訂機票，還要處理繁瑣的檔工作。這裡也接受自由行。要參觀國家公園，需要獲得許可，工作日期間可在遊客中心辦理。

如果你計劃前往其他島嶼（白令島除外）或乘船遊覽海灣，需要申領邊境通行證。對俄羅斯公民來說，檔兩天內可簽發，對外國人來說，可能需要40天。你可以提前通過國家服務入口網站（適用於俄羅斯公民）或在尼科爾斯科耶村以及通過旅行社（適用於所有人）申請。關於登島遊覽費用的相關信息可在國家公園網站上找到。本文刊載自《環球時報》“透視俄羅斯”專刊，內容由《俄羅斯報》提供。