伊說說，認真追劇、專注劇評品人生百味，願你不用身披盔甲，也能抵擋萬千生活不易。

愛你，是我做過最好的事。

《愛你》的深情不在故事中，而在故事外。據說原著的作者，在原著的最後寫下了創作何蘇葉和沈惜凡的初衷。

原來這是一個女孩對一段暗戀感情的致敬，作者就是劇中那位小師妹方可歆的原型。

所以，在暗戀的視角下，我們看到一個近乎完美的何蘇葉，也會有一些意難平。

為什麼何蘇葉會對沈惜凡一見鍾情？

看完劇才發現，何蘇葉愛上沈惜凡的合理性，而且也只有沈惜凡可以打動何蘇葉，讓他心動。

何蘇葉是在第一次給沈惜凡把脈看病的時候，便一眼萬年，多少有點童話故事的節奏。

可仔細想想，人與人之間的好感，是來自雙方自帶的氣場，遇見同頻的人，是一種緣分。

在所有人眼裡近乎完美的天選物件何蘇葉，實際上沒那麼容易接近。

他的生活既乾淨又簡單，醫院診所和居家，接觸的人也只有兩種，同行和病人，也就是說，他滿心滿眼都是中醫，沒有其他。

別人眼中，何蘇葉陽光溫暖，可只有他自己清楚，那是刻入骨子的教養讓他如此，而內心世界是灰暗的。

幼年喪母，父子失和，讓他感受不到太多親人之間的溫暖，唯一的溫暖是外公給的。

可以看到，在何蘇葉的家庭關係里，是循規蹈矩，是生硬，是緊繃，還有揮之不去，母親患病離世的痛苦。

沈惜凡的出現，一次次戳中何蘇葉的內心世界。

可以說，沈惜凡就是何蘇葉的天選女孩。

在沈惜凡的身上，有著何蘇葉沒有，卻需要的東西。

王爾德在小說《道林格雷的畫像》裡寫下：漂亮的臉蛋有很多，但是有趣的靈魂很難找到。

沈惜凡的有趣，沈家親人關係的鬆弛感，無一不在吸引著何蘇葉，何蘇葉引導治癒沈惜凡的同時，何嘗不是沈惜凡解開了何蘇葉多年的心結。

這個女孩究竟有多有趣，有多好呢？

沈惜凡第一次去看病的時候，被男友PUA困擾到長期失眠，即便是這樣，她也會在等待何蘇葉開藥方的時候，將掛號單疊成青蛙。

有趣的人，會隨時隨地發現美好，製造美好，而對於沈惜凡來說，這樣的事情已經成為一種身體慣性。

何蘇葉也說，他看到那隻青蛙，第一次覺得看病也是件有趣的事情。可見在遇見沈惜凡之前，看病只是履行職業責任。

除了有趣，還有一點，沈惜凡喜歡鬱金香，而何蘇葉的母親也喜歡鬱金香。

沈惜凡送何蘇葉鬱金香，每一次都是充滿熱情和真誠，每一次都戳中了何蘇葉的心。

這裏還有一個小細節，酒店裡擺放剩下的花，本該扔掉的，可到了沈惜凡手裡，就變成了一把賞心悅目的花束。

何蘇葉滑滑板，沈惜凡拿著鬱金香霸氣攔路，櫻花紛紛落下。

何蘇葉拿包在雨中急行，頗有點狼狽，沈惜凡抱著鬱金香跑向他，為他撐傘，還分他一半難得的藍色鬱金香。

畫面唯美浪漫，呈現給觀眾視覺盛宴，也闖入何蘇葉的心裡，留下無法磨滅的記憶。

在草藥園裡，何蘇葉的外公發現沈家三口人之間的稱呼很特別。在沈家，是不按家庭身份，而是按社會分工，去稱呼的。

沈惜凡的父親是英語老師，所以是沈老師，沈惜凡的母親被稱為劉主任，而沈惜凡因為在酒店工作，被父母稱為沈總。

這樣的稱呼，會弱化家庭角色的束縛，時刻提醒每個人的社會價值，不僅是尊重，還有認可對方的成就感。

親人關係的鬆弛感也瞬間拉滿。

所以，沈惜凡一直稱呼何蘇葉是何醫生。

何蘇葉和沈惜凡前男友的對比，會再次印證那句話：教養是遇見良人的前提。

而沈惜凡治癒了何蘇葉內心的無力感，那是當年目睹母親痛苦離世，卻什麼都做不了的黑洞。

何蘇葉和沈惜凡在一起的時候，強調舒服，強調開心。

這樣的感受，不是荷爾蒙作用下的愛意，而是兩人互動相處的方式。

在劇中，何蘇葉和沈惜凡有大量的聊天情節，兩人聊天是互相能提供給對方情緒價值的聊天。

說直白一些，就是不會做那個聊天終結者。

開放且允許表達的言語，更有利於談話繼續，而總結或者貼標籤的話只能加劇結束溝通的節奏。

沈惜凡情感豐富又細膩，所以何蘇葉所做的一切表達愛意的細節，沈惜凡都能精準捕捉到，甚至會流下感動的眼淚。

對於哭這類事情，很少有人會接住對方的哭泣，但是何蘇葉可以，他能在沈惜凡各種流淚的時候，會用最適宜的方式接住沈惜凡的情緒。

最安心的愛，是能為你的哭泣兜底。

在這部劇裡，愛成為動詞，具象化。

比如，何蘇葉會把戀愛日常落實到吃喝拉撒這樣現實的生活里。

比如，相愛就會有想念，在想念的那一瞬間，何蘇葉和沈惜凡會選擇當下最合適的方式，讓對方知道，我在想念你。

親密卻不糾纏，陪伴卻不依賴，深愛卻不沉溺。

願你我，都可以這樣愛著：愛你，是我正在做的，最好的事。