《哪吒之魔童鬧海》裡的天元鼎，燒穿了神話宇宙最赤裸的法則。無量仙翁明知三昧真火煉不化哪吒，還偏要上演這場煉丹大戲。跟《西遊記》一樣，當初玉帝也是知道八卦爐燒不死孫悟空的，但還是要配合如來演完"鎮妖猴"的劇本。
“殺雞”不是消滅，而是對“猴”的馴化
穿心咒有三個時辰，煉化李靖夫婦、誘哪吒吃噬魂丹，跟剪除孫悟空的花果山猴群一樣，都是為了摧毀羈絆。將龍族也投進鼎中，能一下子斷掉敖丙的根基。他能控制太乙真人，卻不敢真下殺手，這種"溫水煮青蛙"是陽謀，比直接殺戮更誅心。
當敖光說"穿心咒的時候到了再自救"時，他其實就已經看透這場局。神仙打架不論對錯，只看誰能熬到天尊出關。
元始天尊閉關後，無量仙翁想建功又不敢越界，煉化十萬妖族換九千仙丹在十二金仙大會上也沒有換來幾個支援票。
就像《西遊記》里神仙坐騎下凡作亂，這一切實際上都在天尊的算好了的。
在《哪吒1》的時候，只是交待了混元珠是一顆吸收了天地靈氣的珠子，混元珠做了什麼壞事嗎？當初天尊也是把混元珠扔進天元鼎煉化的，這麼大的事情，無量仙翁不可能不知道。
無量仙翁敢拿混元珠轉世者開刀，因為他事先就知道天元鼎傷不到魔丸性命。當初天尊分開魔丸和靈珠的時候，他早就知道了魔丸不怕火。
這種生態下，哪吒的"我命由我不由天"早被計入天尊閉關前設計的容錯率裡，如同孫悟空鬧再大也跳不出如來得掌心。
兒天尊之所以要閉關，就是為了讓仙翁們再多飛一會兒，借這個大徒弟煉丹壯大闡教的實力。
龍族鎮妖獸千年，反成天庭煉丹材料不說，還得被仙翁道德綁架成"為了闡教霸業"，敖丙的靈珠身份，原本是天尊設計的一環，算是上頭賞的"編製"，最後卻成了禁錮龍族的枷鎖。
當敖光抱著兒子說"這些都不重要，我只要你活著"時，所有人都被困在預設好的遊戲規則里。
後來哪吒與敖丙眾人打破天元鼎，看似熱血，實際暴露的是更深層的絕望：
1. 力量源泉就是原罪：混元珠本來就是元始天尊煉化，反抗能量的根源來自壓迫者；
2. 勝利就是招安：猜測下一步天尊出關，封神大戰前救下龍族的哪吒，轉眼又成新天庭的"保安"。
仔細一想，打破舊秩序的快感，還是會消解在新系統的績效表裡，可笑不可笑？
站在孫悟空視角看《哪吒2》，天元鼎里沸騰的不是三昧真火，是整個三界的焦慮。而真正的混元之力，在每個"哪吒"看清本質後，依然有選擇"剔骨還父"的勇氣。
在2025年的今天，我們又何嘗不是在各自的"天元鼎"里，修煉著屬於自己的"三頭六臂"？