Al principio, cuando corrí al cine con la entrada de cine para "The Wandering Earth 2", todavía había copos de nieve sin limpiar en mi chaqueta de plumas. En el momento en que la pantalla se iluminó, de repente recordé a mi padre, que siempre estaba jugando con telescopios astronómicos en el balcón: decía que los seres humanos eran solo un grano de arena en el universo, pero obstinadamente pintó el cielo estrellado en todo el libro de texto de mi infancia.

Ver la película es como vivir un viaje sin gravidez. Cuando Zhou Zhe dijo sin rodeos: "En la crisis actual, solo hay responsabilidad", la niña de la primera fila de repente agarró la mano de su madre; Tu Hengyu subió la foto de la vida digital de su hija, lo que hizo que todo el teatro sonara sollozando uno tras otro. Al final del programa, vi al anciano de cabello blanco sosteniendo su teléfono móvil para tomar los créditos finales, y la luz azul en la pantalla reflejó las arrugas en las comisuras de sus ojos, y en ese momento, de repente entendí que las películas de ciencia ficción no son solo una imaginación del futuro, sino también un reflejo de las emociones del presente.

Al salir del teatro, el viento frío de la noche está envuelto en escombros de petardos y el neón de las tiendas callejeras fluye como una galaxia sobre la nieve. Marqué el teléfono de mi padre y una tos familiar salió del auricular: "¿Es buena la película?" La Gran Mancha Roja de Júpiter es mucho más impactante que los efectos especiales. "En ese momento, de repente me di cuenta de que el apego humano al hogar nunca ha sido la patente de las grandes narrativas, sino la preocupación oculta en todos los días ordinarios.

Escuché que "The Wandering Earth 3" va a mostrar el dilema ético de los inmigrantes interestelares, y estoy ansioso y aprensivo a la vez. Espero que el director Guo Fan pueda continuar envolviendo el núcleo blando con ciencia ficción hardcore: después de todo, en la cuenta regresiva para la crisis apocalíptica, lo que realmente se mueve nunca son los fríos parámetros científicos y tecnológicos, sino las almas cálidas que aún eligen estar enamoradas en una situación desesperada. Tal vez en la siguiente parte, podamos ver más luz estelar de personas comunes, al igual que mi padre y yo, las anclas gravitacionales del otro en el vasto universo.