本文首發微信公眾號
作者：Asgore
編輯：柏亞舟
《怪物獵人：荒野》無疑是近期大熱，然而系列正代首次主機、PC同步首發就迎來了口碑爭議：55%好評率、褒貶不一的評價，很大程度上指向了一句話：優化太差了。
具體拆解這裡的“優化差”，包括但不限於運行不穩定、閃退崩潰頻發，畫面表現一般且幀率低下，等等。
在如何解決這些問題的群策群力當中，也有不少奇招出現，例如，一位玩家在X平台發帖稱，他在遊戲的JSON配置檔中發現“Resoltuion”拼寫錯誤，改為正確的“Resolution”後，幀率竟有所提升。
一石激起千層浪，玩家們既覺得好笑，又將其視為優化問題的象徵性證據。從技術角度看，一個配置檔的拼寫錯誤，其實通常不會直接影響遊戲性能，最多導致相關配置項無法生效。
但這小插曲卻點燃了社區對《怪物獵人：荒野》優化品質的廣泛質疑：不管如何，很多人也表示“很符合對日廠程式師的刻板印象”，似乎“卡普空沒好好做優化”已經是板上釘釘。
事實真是如此嗎？
在《怪物獵人：荒野》的這個案例中，“優化差”具體指向兩方面：運行穩定性和性能表現。遊戲上線初期，閃退和崩潰成為玩家吐槽的焦點，甚至有人統計出平均每小時至少遇到一次異常退出。同時，儘管畫面細節相比前作有所提升，卻依然讓中端配置的玩家感到吃力。
近年來，“優化差”在新作首發時屢被提及，從《賽博朋克2077》的災難性開局到《戰地2042》的技術問題，這一詞彙幾乎成了玩家表達失望的代名詞。但是“優化”含義過於寬泛，涵蓋從底層代碼到玩家體驗的方方面面，難以精準指向具體問題，這也讓討論充滿分歧。
開發者眼中的“優化”，是在一定硬體條件限制下提升遊戲表現的過程，這涉及多個技術層面。
首先是對硬體資源的調度，例如通過多線程優化提升CPU利用率，或調整渲染管線減少GPU負擔。經典的LOD（Level of Detail，細節層次）技術便是典型案例：在遠處使用低精度模型，或乾脆不渲染不可見的細節，從而降低性能壓力，LOD “偷懶”手段在不影響視覺體驗的前提下顯著提升效率。
此外，記憶體管理、硬碟IO速度的優化也至關重要，尤其在開放世界遊戲中，頻繁的資源載入若處理不當，就會導致卡頓或載入延遲。在網路層面，優化則需平衡延遲與安全性。例如，格鬥遊戲常用的回滾網路代碼（Rollback Netcode）通過預測操作減少延遲感，但在網路不穩時可能導致畫面“回滾”，影響體驗；《CS2》的Sub-tick更新降低了伺服器壓力，卻因判定延遲引發“明明打中卻不算”的BUG，至今都被玩家诟病。
這些技術細節貫穿遊戲開發歷史，尤其在現代專案中，整體的優化往往被安排在開發的後期，基於實際運行數據進行針對性調整，以確保遊戲在目標硬體上的表現。而現代遊戲的體量，作為最後項目的優化，往往是打磨的不夠到位。
相比開發者的技術定義，玩家對“優化”的理解更直觀：我的電腦能不能流暢跑這款遊戲。
然而，正是因為這種更直觀的判斷，背後帶來的可能是更複雜的問題。
首先，這種判斷因硬體水平而異，也因遊戲的經歷而異。擁有RTX 4090的使用者可能覺得《怪物獵人：荒野》表現尚可，而中低端玩家如GTX 1660使用者則頻頻抱怨這麼一般的畫面水準也卡頓。
以《賽博朋克2077》為例，當初首發時，其在本世代主機的表現、以及大量的惡性bug曾經被千夫所指，此後經過幾次大的反覆運算，早已修復了首發惡性BUG的同事，幀率穩定性提升，但此後的版本引入路徑追蹤後，即便頂級顯卡也難以全開特效運行，有人認為這是“優化進步”，也依然有人將其視為“顯卡殺手”。
這種主觀性在社交媒體發酵下尤為明顯，當“優化差”的聲音佔據主流，少數滿意者的意見往往被淹沒。《怪物獵人：荒野》同樣如此，儘管部分玩家認為其畫面和玩法值得肯定，但穩定性問題和高配置需求讓負面評價迅速傳播，形成輿論共識。
最顯然的一個問題就是，對很多使用者而言，畫面好不好倒是其次，頻繁的閃退這種“不讓我玩”的事故頻發，遭遇差評轟炸也再正常不過。
如何理性評價優化？不論是對廠商還是玩家而言，似乎都需要一個更普遍性的標準，而非籠統的“好”或“差”，然而這一點，實現起來可一點也不容易。
具體來說，應關注遊戲在特定硬體上的表現：以何種幀數運行何種畫質效果。例如，在當下階段（2025年），RTX 3060在1080p中畫質下能否穩定60幀？1% Low幀率（反映最低性能的指標）是否頻繁跌至20幀以下，導致明顯卡頓？
這些數據直接影響體驗，卻因PC平臺的多樣性而難以統一。DIY配置的複雜性讓“木桶效應”顯現：CPU、GPU、記憶體或硬碟中任何一環的短板，都可能拖垮整體表現。例如，若硬碟讀取速度慢，即使顯卡強勁，載入時間仍會延長，玩家依然會覺得“優化差”。
這正是跑分媒體和技術評測的意義所在。像Digital Foundry（數毛社）這樣的機構，通過基於計算機圖形學知識的分析，提供客觀的優化評價。他們不僅測試幀率，還深入探討渲染技術（如光影計算效率）、資源管理（如顯存佔用）等細節。
例如，他們可能指出《荒野》的幀率不穩源於動態天氣系統的計算開銷，或陰影渲染未充分優化。這些專業內容為玩家提供了技術視角，説明理解問題根源，而非僅憑主觀感受下結論。對技術感興趣的玩家，可通過觀看數毛社的視頻，深入瞭解遊戲優化的複雜性，甚至將其作為選購硬體的參考。
儘管個人體驗因硬體而異，模糊的“優化”好壞在群體層面仍有意義，我的一個觀點是：它反映了“甜點配置”對遊戲的適配度。
甜點配置指某一時期性價比最高的硬體組合，如Intel i5-12600KF搭配RTX 3060ti，這也是Steam硬體統計中代表性玩家硬體之一。“甜點配置”代表廣大玩家的主流水準，開發者在設計時往往以此為基準，同時兼顧更高上限。
“優化差”可能代表著這些中端配置的玩家的糟糕體驗。另外主機市場也影響 PC 遊戲的開發策略，虛幻引擎4和5的普及讓PC表現超越當代主機，但開發者還是會以本世代的主機性能為錨，來開發遊戲。這種雙重邏輯為“優化好壞”提供了相對標準：若甜點配置無法穩定運行，玩家有理由質疑開發者的優化努力。若廣大遊戲玩家覺得“優化差”，甜點配置的遊戲玩家的體驗大概率出了問題。
期待落差也是“優化差”這個寬泛概念的一部分的一部分。系列前作如《怪物獵人：世界》在PS4等有限硬體上表現出色，幀率穩定且BUG較少，樹立了高口碑。
在這個基礎之上，《怪物獵人：荒野》看似進行了全方位升級，卻未延續這一優勢，高配置門檻與頻繁崩潰讓性價比失衡。遠不如《世界》的流暢體驗。這種心理落差加劇了“優化差”的負面印象，儘管部分玩家認為玩法創新值得肯定，但技術問題仍成為主要槽點。
玩家社區常有論調：“現在的遊戲優化越來越差，開發者越來越偷懶。”表面看有理，但其實還是很難衡量。
這裡並不是替廠商說話，而是客觀現實就是，當現代高清遊戲精細度呈指數級提升、光照從簡單陰影進化到複雜的光線追蹤，解析度從1080P推向4K時，我們的衡量標準也往往會更加多元。
一句“穩4K60”背後，其實藏著非常多的技術要求，它會涉及美術、技術以及遊戲玩法實現等多個方面。換句話說，不同引擎、不同美術要求的4K60，背後的複雜程度也是指數級提升的。
更何況，還有光線追蹤和路徑追蹤這類顯著提升畫面真實感的技術逐漸普及，它們可以給一些遊戲的體驗帶來巨大的改變，但又會帶來極為巨大的計算量，“頂級顯卡也難以全開特效流暢運行”變成了常有的事情。
在這種情況下，才有了DLSS、FSR等AI升頻技術通過“偷懶”補償性能，例如用低解析度渲染后放大畫面，但本質上，所有遊戲畫面都是技術妥協的結果——實際上，從早期光柵化的假3D，到法線貼圖的偽陰影，再到如今的超採樣，所謂“原始螢幕”從未存在。開發者追求更高表現時，犧牲部分性能表現也在所難免。
“優化”是技術與體驗的橋樑，玩家可通過具體指標理性評估，而非糾結字面意義。幀數、穩定性、硬體適配度才是體驗核心，好遊戲離不開技術與體驗的契合，在這一點上，不管玩家說的有沒有道理，還是希望“優化事故”來得越少越好。