時至今日，仍有許多老玩家堅信當年騎戰豹子才是《傳奇世界》的巔峰設定，殊不知早年間連馴服普通棗紅馬都需要賭上三成運氣——這個數據來自當年某位程式師酒後失言，後來被證實馴馬成功率確實只有70%。那些總愛炫耀自己馴馬技術的玩家，恐怕至今都不知道有三分之一的失敗概率被系統強行修正成了＂馬匹剛烈＂的假像。

أتذكر أنه في مقهى الإنترنت في الشتاء البارد من 2 ، يمكنني دائما رؤية مثل هذا المشهد السحري: أكثر من عشرة رجال بلا قميص محشورون في زاوية مدخنة ، ويضربون بشكل محموم مفتاح F0 على الخيول البرية على الشاشة. في ذلك الوقت ، لم يكن الربط الحر التلقائي شائعا بعد ، وكان على كل لاعب حاول تدريب حصان أن يتعرض لتعذيب رخصة قيادة مماثلة لتلك الموجودة في الواقع. في المرج خارج تشونغتشو ، الملقب ب "غرفة اختبار مدرسة القيادة" ، غالبا ما يكون هناك لاعبون يوبخون لفشل تدريب الخيول ، مما يجذب اهتماما متكررا من مسؤول الشبكة.

أدى ظهور كونتيننتال إلى تغيير الهيكل الاجتماعي للعبة تماما. عندما ظهر أول المحظوظين الذين انفجروا من معبد الشيطان العكسي القديم ، سرعان ما أصبحوا أحباء النقابات. تذكر بعض اللاعبين المخضرمين أنه في ذلك الوقت ، كان من الممكن استبدال ثلاث بطاقات خيول بنصف مجموعة من البدلات المضادة للشياطين ، وكانت صرخات "تجار الخيول" في قناة التداول مستمرة ليلا ونهارا. كان التجار الأكثر ذكاء يجلسون عند نقطة تفرخ موستانج ويتاجرون ب "خدمة الترويض" بالمعدات ، وغالبا ما يكون الطغاة المحليون الذين استنفدتهم خيولهم على استعداد لدفع ثمن السيف نصف القمر.

كان المكان الأكثر إثارة للقلق في العام هو نظام التحمل القاري. هناك دائما طابور طويل في الاسطبلات في تشونغتشو ، وهناك دائما لاعبون قلقون لا يستطيعون الانتظار للإصلاح والاندفاع مباشرة إلى ساحة المعركة. كان هناك ذات مرة رجل كبير في شاشنغ حطم فجأة بطاقة حصانه أثناء معركة الحصار ، وشاهد حصان حرب تنين الثلج يتحول إلى دخان أخضر ، مما أدى إلى انعكاس الوضع في المعركة بأكملها. أدى هذا الحادث إلى ولادة القانون الحديدي المتمثل في "إصلاح الخيول قبل الحرب" ، كما خلق عددا لا يحصى من حوادث PK الواقعية الناجمة عن قطع قائمة الانتظار مع الشخصيات غير القابلة للعب.

لا يزال اللاعبون المخضرمون يعرفون الكثير عن بعض التفاصيل: على سبيل المثال ، في اللحظة التي يتم فيها ترويض الحصان البري ، فإنه يؤدي إلى حالة لا تقهر لمدة 2.0 ثانية ، والتي تم تعيينها في الأصل لمنع نزاعات الاستيلاء على الخيول ، لكنها استمدت المهارة المتقدمة المتمثلة في "فتحة بطاقة المدرب" ، وعلى سبيل المثال ، سيؤثر إيقاع سوط السوط على سرعة الترويض ، ويمكن لسبعة سياط متتالية بفواصل زمنية مدتها 0.0 ثانية تنشيط مكافأة الترويض المخفية - كانت هذه التوافه التافهة كلها سرية داخل النقابة في ذلك الوقت.

عندما ظهرت نسخة الركوب مع النمر ، شكل اللاعبون المخضرمون الذين التزموا بفصيل الركوب تلقائيا "تحالف حماية الخيول". يعقدون بانتظام أحداث ركوب الخيل القديمة في تشونغتشو ، باستخدام قطيع من خيول العناب الحمراء لتشكيل "تشكيل حصان" ضد هجوم الحوامل الجديدة. هذه المقاومة التي تبدو طفولية هي في الواقع وداع رومانسي لنظام التثبيت الأصلي. كلمات أحد أعضاء التحالف ممثلة تماما: "بغض النظر عن مدى سرعة النمر ، فهو وحش بعد كل شيء ، كيف يمكن مقارنته بالصوت المعدني للدرع الذي يصطدم عندما يتم رفع حوافر حصان الحرب؟" ＂

أصبحت العيون التي كانت حمراء لترويض الخيول والعرق البارد الذي اندلع للاستيلاء على بطاقات الخيول حديث اللاعبين القدامى على طاولة النبيذ. ومن المثير للاهتمام ، أن "تحدي الخيول" أصبح شائعا مؤخرا في الخوادم الخاصة ، ويجب على المشاركين استخدام الطريقة الأصلية لتدريب الخيول على القتال. جذبت طريقة اللعب التي تبدو قديمة بشكل غير متوقع عددا كبيرا من لاعبي الجيل الجديد - ربما يطاردون التجربة الخالصة التي كان آباؤهم يتألمونها ويستمتعون بها ذات مرة.