黑洞的誕生，伴隨著巨星的終結或星骸殘片的碰撞，正如太空科學家/以撒·牛頓/斯蒂芬·霍金所述，在事件視界那兒與它品質成正比的黑暗領域里，是永不停息的物質吸積盤的膨脹。在宇宙的廣闊空間中，重力和時間的運作，與我們平日所想像的完全不同，讓我們一探究竟，看看這場宇宙之旅將如何收場。
首先，黑洞內部的秘密究竟是什麼？
重力是如何作用於我們的？它為何存在？
讓我們從頭開始，以確保我們能揭曉所有問題的答案。
首先，我們要意識到，只要我們仍存在於這個宇宙，且未受到外界作用力的影響，我們都是“自由”的。我所指的並非是法律或人權意義上的自由，而是一種不受任何外界作用力影響的自由。想像自己是漂浮在太空中的宇航員：沒有地面的支撐，也沒有空氣分子的摩擦，沒有椅子可以依靠，亦無他人的接觸，我們在宇宙中是自由自在的。儘管我們通常不會這樣思考，但這也意味著我們被地心引力隨意擺布。
當然，儘管我們可能感覺不到，但重力總是在牽引著我們。你會認為，我們在地表感受到的力是重力嗎？並非如此。我們感受到的，是已經與重力達成平衡的力，比如椅子、地面或任何支撐我們身體的平面所產生的力。當我們忽視這些力時，重力就如同在自由落體時瞬間的失重感，或可描述為，僅受重力作用的狀態。
然而，在宇宙的每個角落，都有著品質的物體（質量體）存在；地球、太陽如此，宇宙中的每一顆星球、每一片星雲都是如此。運用我們的想像力，宇宙空間並非是平坦的網格，而是由於質量體的存在而變得扭曲。我們穿越宇宙的旅程，將由扭曲的空間決定我們的行進路線。
原本平坦的三維空間，因質量分佈而變得彎曲。根據廣義相對論，我們將空間和時間視為連續的，不僅包含品質，所有形式的能量都會導致時空的彎曲。
重力，便是由於品質（及能量）的存在而導致的空間彎曲，及其對存在於該空間的其他物體（比如我們）的影響。這個概念並不是一成不變。隨著品質體在空間的移動，空間的結構亦隨之改變。地球繞太陽轉時，空間的扭曲程度會變化。太陽圍繞銀河系移動時，空間的曲率也會變化。隨著恆星的生成、活躍、爆炸和死亡，空間的結構也在不斷地變化中。
這是宇宙舞蹈的一部分，亦是重力故事的一部分。伴隨著宇宙中發生的一系列運動，比如品質體的移動和變化，以及宇宙的膨脹，空間的結構也在不斷地變化。重力始終是真實的，彷彿我們進行自由落體，不斷牽引著所有人。
若以合適的速度和方向從正確的位置移動，我們能圍繞宇宙中的任何質量體形成穩定的軌道。但如若不慎，便會墜入我們試圖環繞的質量體上。火箭的發射速度不足，會回落至地球。若降低行星的環繞速度，它會墜向太陽。而減緩繞軌道運行的恆星的速度，它會墜入星系中心。在極端情況下，若我們的環繞運動出現偏差，我們可能會被吸入黑洞。黑洞是品質的極致：一個密度巨大、質量無限、體積緊實的黑洞，一旦進入便無法逃脫。甚至連宇宙速度的極限——光速，也無法擺脫。
在黑洞的事件視界之外，是極度扭曲的時空。我們離質量體越近，空間的扭曲程度就越嚴重，最終形成一個連光也無法逃脫的區域，這便是事件視界。
當我們靠近黑洞的事件視界時，會經歷一些不合常理的事件，一旦越過它，情況只會愈演愈烈。因此，一旦突破那道無形的屏障，我們便永遠無法逃脫。
遠離黑洞時，空間結構便不會那麼扭曲。實際上，遠離黑洞時，不論是與中子星、普通恆星，還是氣體雲相比，它的引力與其他質量體無異。從遠處看，我們只能推測是質量體的存在，而非其特性或分佈導致了時空的扭曲。無論用什麼代替黑洞的位置，我們都會做自由落體。但看起來與黑洞存在時的情形不同。
在銀河系的背景下，黑洞的輪廓如何？事件視界是任何光線都無法逃脫的黑暗區域。
隨著我們與黑洞距離的縮短，我們將感受到一種力量在拉扯我們的身體。若我們的腳比頭更接近事件視界，我們會感受到從頭到腳的拉伸，而身體兩側則會被壓縮。這些都是潮汐力，亦即導致地球海洋漲潮的力量。只不過，在黑洞處的潮汐力要強得多，我們離得越近，潮汐力帶來的拉伸和壓縮就越嚴重。它會將我們拉得又細又長，直至我們變成一根義大利面。科學家們用一個非常有趣的詞彙來描述一個物體掉進黑洞時會發生的情況——義大利面化！
即使我們開始時是一個完美的球體，在向黑洞移動時，我們也會被拉長，在與它垂直的方向上被壓縮。物體中心的力量將與平衡力相當，而遠離中心的不同點將經歷不同的力。這是“義大利面化”的結果。
我們將目睹一場精彩的表演。從遠方看，我們只會注意到它周圍的空間扭曲，彷彿這個質量體提供了一個巨大的宇宙透鏡，扭曲了它周圍所有的光線。但當我們全副武裝，乘坐堅固的宇宙飛船旅行時，隨著不斷接近黑洞，我們將見證一些奇特的現象。當我們與黑洞的距離減半時，它的角直徑似乎增大了兩倍多。當我們再次減半距離時，角直徑又變得更大：變成了最初的四倍多。
不同於我們所熟知的其他物體，空間有著難以置信的曲率，這不可思議的時空曲率使得黑洞的增長速度似乎比我們預期的要快得多。
在廣義相對論下，力可以拉伸和扭曲空間，來自黑洞背後的光便會在其周圍彎曲，留下一個巨大的暗盤，與黑洞的事件視界相呼應。
簡而言之，品質扭曲了時空，但當我們越來越接近一個品質極大的物體時，例如黑洞，空間的曲率就越來越大，我們身上的潮汐力和“義大利面化”效應就越明顯，黑洞周圍發出的光線也進一步彎曲。與實際的物理大小相比，事件視界顯得更為巨大。在宇宙背景下，遙遠恆星的位置被劇烈扭曲，事件視界將開始佔據我們的全部視野。
當我們掉進黑洞或僅僅是接近事件視界時，它的大小和規模看起來比實際要大得多。對於一個外部的觀察者來說，當我們進入黑洞時，我們的資訊會被印刻在事件視界上。目前我們還不清楚，隨著黑洞的蒸發，這些資訊會有什麼樣的結局。
當我們越來越接近事件視界時，它似乎填滿了我們眼前的一切。一旦跨過那道界線，我們的命運便已註定。除了中心的奇點外，沒有多少能量可以讓我們移動到別處了。在奇點上，我們會在幾秒鐘內被壓成亞原子粒子。
不，我們還有救！
只要還沒越過事件視界，我們仍有機會逃脫。只要提供足夠的加速度，遠離事件視界，我們就能逃脫黑洞的引力，回到安全的宇宙，遠離黑洞，回到那個接近平坦的時空。引力感測器會告訴我們，在指向黑暗中心的方向有一個明顯的下降梯度，而在相反方向上，星光依舊燦爛。
這種情景幾乎可以肯定要發生；在我們被黑洞吞噬的過程中，星辰的光輝將呈現出異樣的色彩。重力對時空的塑性作用進一步加劇，使得落在視網膜上的輻射波速加快，導致它們呈現出更為鮮明的藍色。如果你越來越靠近事件視界的邊界，你會目睹，星光在你的視野中彙聚成一個微點，並在重力的紅移過程中逐漸化為深藍色。在觸碰到事件視界的剎那，那光點的顏色由紅變紫，再由紫變白。這就是我們陷入黑洞之前的最後景象，此刻，宇宙的微波背景和射電波段的輻射轉換成了我們肉眼可見的光芒。
然後……一片黑暗，一片空無。在事件視界的後面，所有來自宇宙的光芒都被阻斷，無法觸及我們的飛船。試圖啟動飛行器的引擎是徒勞的，無論怎樣掙扎，都無法改變註定的命運。眼前所見都是幻象：不論走向何方，那個奇點似乎都在我們的眼前等待。
這個極度扭曲的時空非常怪異，事實上我們是看不見那個奇點的。實際上，周圍的光線和我們一同被黑洞吞噬，穿過我們眼前的事件視界，與我們保持著一種若隱若現的關係。
從跨越黑洞事件視界的那一瞬間起，短短幾秒內我們就可能被壓縮成微小的碎片。但在最大的黑洞里，或許存在著通往其他地域的通道：可能是一個白洞，也可能是另一個宇宙，或者，是一處被事件視界所掩蓋的、我們無法想像的新世界。目前，我們還無法從外部黑洞獲得任何資訊，所能依賴的僅是科學理論。
儘管如此，最好還是別幻想墜入黑洞，因為最可能的結果是被撕裂成碎片或被壓縮至極致。然而，倘若你真的進入了黑洞，你就會成為唯一一個能夠揭示它真實面貌的人，是首位揭開黑洞秘密的探索者。不過，這種事情或許不是你所期望的，而這種迴避的念頭可能是個明智的決定。但在這茫茫宇宙中，如果我們渴望成為第一個揭開未知的人，就必須勇敢地承擔探險的風險。