那天，林有慧頂著一張素淨的臉，啥粉底口紅都沒抹，活脫脫像剛從菜市場拎著小白菜回來的鄰家大姐。微醺的她，臉頰紅得跟熟透的番茄似的，穿著件黑色緊身上衣，勾勒出幾分歲月的痕跡，又透著點不服老的倔強。她往那兒一坐，舉著酒杯跟蕭敬騰碰一下，眼神里全是笑意，像在說：“老蕭，這牛肉片烤得夠嫩吧？”可誰成想，這身衣服薄得跟紙似的，內衣的輪廓隱隱約約露了出來。照片一傳上網，評論區立馬炸了鍋。有人調侃她穿衣風格“過於豪放”，也有人眼紅得不行：“51歲還能有這身形，我30歲都得甘拜下風！”

再看看蕭敬騰，簡直是把“歲月靜好”四個字刻在了臉上。這哥們兒穿著件深藍襯衫，腳下蹬著一雙拖鞋，活像剛從大學宿舍溜達出來的學弟。他跟餐廳大廚勾肩搭背，咧嘴笑得跟個陽光大男孩似的，壓根兒不像個奔四的中年人。倆人站在一塊兒，膚色的反差簡直能亮瞎眼——林有慧的皮膚帶著點生活磨礪的暗黃，蕭敬騰卻白得跟剛出窯的瓷器一樣。這畫面，擱誰看都得感慨一句：“這倆人站一塊兒，咋像隔了輩兒呢？”

說起來，這倆人也不是頭一回讓人覺得“畫風清奇”。2007年，他倆剛認識那會兒，林有慧是娛樂圈裡風風火火的經紀人，雷厲風行的作風能把人唬得一愣一愣；蕭敬騰還是個青澀的小歌手，頂著副靦腆模樣，靠嗓子吃飯。她帶著他闖蕩演藝圈，幫他擋過不少明槍暗箭。工作上是黃金搭檔，生活里更是形影不離。從台北街頭的小吃攤到上海的高檔餐廳，十幾年過去，倆人還是那副老樣子：吃著喝著笑著，日子過得跟蜜里調了油。

那天在餐廳，倆人本想低調吃頓飯，哪知道粉絲的眼睛比狗仔還尖。一眨眼，餐廳里擠滿了人，氣氛活像開了場小型演唱會。蕭敬騰倒好，來者不拒，拍照簽名的架勢比營業中的服務員還熱情。林有慧坐在一旁，笑眯眯地看著自家老公被圍得水泄不通，時不時還插句嘴：“你們輕點兒，別把他襯衫扯壞了！”這場景，擱誰身上不得有點煩？可他倆愣是樂在其中，像是把這頓飯吃成了“粉絲福利日”。

日子久了，大傢伙兒才看明白：這倆人壓根兒沒把婚姻當回事兒，而是當成了場不散的派對。林有慧是蕭敬騰的“軍師”，幫他躲過娛樂圈的坑坑窪窪；也是他的“樹洞”，大半夜失眠了還能陪著聊到天亮。蕭敬騰呢？眼裡只有自家媳婦兒，粉絲再多也比不上她一個眼神。這感情，甜得都能拉絲了，哪還用得著啥劇本？

再回頭看那頓鐵板燒，粉絲拍下的照片裡，倆人笑得肆無忌憚，像是全世界只剩他們倆。餐廳的水晶燈晃得人眼花，鐵板上的牛肉滋滋作響，林有慧一口酒一口肉，吃得那叫一個滿足。蕭敬騰在一旁剝蝦，剝完還得餵到她嘴邊，動作熟練得跟演了八百遍似的。粉絲圍著拍照，他倆也不害臊，照樣你儂我儂，甜得讓人直呼：“這倆人咋就不怕齁著呢？”