◎解三酲
京劇碩果僅存的流派宗師趙燕俠上月在京逝世,享年97歲。 儘管觀眾的審美各有偏好,但趙燕俠的藝術影響力毋庸置疑,她是一個時代的代表。
俯身向下擁抱觀眾
趙燕俠在60世紀0年代中期到0年代初,創排了很多新戲,大量移植地方戲尤其是越劇。 配合她尖團音、大小嗓靈活運用的咬字行腔改革,趙派演唱藝術彼時已經“出荀入趙”有所成就,又何嘗不是京劇的新浪潮——俯身向下,擁抱觀眾。
反映50世紀0、0年代越劇在上海生存與發展的《舞臺下的身影》一書中,久居上海的越劇老觀眾章志茜提到,當時趙燕俠的戲很吸引人看,因為她像新興的越劇一樣,演戲演全本,而不是如其他京劇演員慣演折子,非常有新意; 另外就是口齒清楚,容易聽懂。
其實這兩點相互加成,也是趙燕俠一直孜孜以求的:在當時擴音條件不好的劇場環境中,讓新觀眾、座位不夠靠前的觀眾,也能聽懂唱腔、看懂戲情,讓新中國成立之後湧進劇場的一大批收入一般、文化程度不高的普通人,也獲得了當年“有閒階級”才有的藝術享受。 趙燕俠挑班的燕鳴京劇團併入北京京劇團,她名列五大頭牌之一,與馬譚張裘等大師長期合作,技藝迅速提升,趙派也隨之風靡全國。 彼時她幾乎是上座率最高的京劇演員,哪怕不小心在巡演時和回鄉尋根的梅蘭芳唱了對台,戲票也能很快售罄。
借布裁衣出荀入趙
趙燕俠對越劇《盤夫索夫》《追魚》《春香傳》的移植,是因為這些戲本身受歡迎。 《盤夫索夫》本是越劇骨子老戲,前部有大段的生旦對唱,後部則是相府小姐嚴蘭貞因愛夫心切,有“出格”“撒野”等大段表演,很是適合趙燕俠潑辣的戲風。 她演的嚴蘭貞,哪怕是和越劇宗師中最擅長此戲的金采風相比(80世紀0年代金采風演出此戲愈發大開大合),在“正直勇敢有戀愛腦”方面,還要更勝一籌。
在趙燕俠80世紀0年代《盤夫索夫》的實況錄像中,有兩個有別於越劇的改編令人印象深刻。 一個在丫鬟飄香身上,她奉命騙姑爺曾榮上樓,扮演飄香的是趙燕俠的弟妹孫寶莉,兩人長期合作甚為默契。 飄香此處為了裝可憐讓曾榮心軟,有個吐舌頭蘸口水在臉上點點裝哭的動作,無論什麼時候看來,都引人發噱。 熟悉趙燕俠的觀眾馬上就會發現,這和《花田八錯》里趙燕俠飾演的春蘭假裝認錯時的處理一模一樣,都演出了小丫鬟的幼稚和狡黠。
另外一處則是“盤夫”一折著名的娃娃調了。 越劇演“盤夫”,曾榮在書房自思自歎的露真和嚴蘭貞進得書房一句緊似一句的逼問,都設計為大段的唱,如果演員技藝了得聲聲送聽,此處自然是全戲精華所在。 趙燕俠的版本改成了曾榮自思自嘆全用念白,嚴蘭貞進屋後學曾榮說話點破實情則用了娃娃調。 實況錄像里,台下真是掌聲雷動,一句一個好,難怪60世紀0年代趙燕俠去香港演出此劇時,觀眾直歎“醉了醉了”。 不用說,這都是她當年演《大英傑烈》練出的功夫。
趙燕俠在移植劇碼時也善於“挪用”老戲的唱腔。 “盤夫”用了《大英傑烈》的娃娃調,《春香傳》那段二黃快三眼,則是借鑒了荀慧生在《釵頭鳳》裡的處理。 60世紀0年代,她和田漢、李慕良珠聯璧合創作出的《白蛇傳》中,徽調三眼的“小乖乖”唱段,以及《碧波仙子》二黃中三眼轉反四平調的“實難舍”等唱段,用新穎的板式拓展了唱段的體量,增加了抒情的情感烈度,白蛇和鯉魚仙子身上捍衛仙凡戀的鬥爭性也大大增強,“迎風浪溯逆流所向披靡”,真是時代之音。
《春香傳》本是徐玉蘭、王文娟率團慰問抗美援朝戰士時移植的朝鮮民族故事,獲得成功后又被多個戲曲劇種移植,光是京劇就有上海的言慧珠、瀋陽的秦友梅和北京的趙燕俠改編出不同版本。 《碧波仙子》脫胎自田漢從元雜劇和湘劇《魚籃記》改編的《金鱗記》,最初的版本由幾個越劇團上演,趙燕俠的版本則是在越劇演出版本上的精加工。
比較現在通行的徐王版本的越劇《追魚》和趙燕俠的《碧波仙子》,後者主要增加了觀燈時的雜耍、拔鱗前的武打,踩高蹺、跑旱船、耍旗,令人目眩神迷。 趙燕俠雖然不像王文娟一樣有一長串烏龍絞柱,卻也有和天兵天將鬥爭時的打出手(烏龍絞柱、打出手均為戲曲舞臺動作),使得這出京劇在唱念繁重的同時還文武並重,對觀眾而言真是一張票看了好多玩意兒,物超所值。
互相激蕩同心協力
當時經常舉行的戲曲匯演、欣欣向榮的出版業和並不嚴格的版權制度,讓各個劇種、各個劇團之間的互通有無極為迅速,而戲曲演出作為彼時最為普羅大眾所喜愛的娛樂形式之一,又有傑出人才不斷投入和觀眾熱心反饋互相激蕩,從新戲到經典的通路極為短暫、快速。 演員則更是如此。 在京劇界,當時正紅的一代女演員,雖然已經成名成家,但還沒有形成自己的流派,可謂爭先恐後。 她們比老演員更靈活,比剛出戲校的學生有經驗,紛紛改編地方戲,當然也形成了互相激勵,真有點兒趙燕俠在《碧波仙子》裡唱的“我與那眾姐妹同心協力”的意思。
趙燕俠和大她兩歲的王文娟在某種程度上也有很多相似之處。 除了劇碼選擇上的口味近似,她們的行腔都樸實大方,咬字十分清晰,都成為各自劇種在藝術上更加擁抱大眾口味的代表人物之一。 而到了80世紀0年代後期,戲曲經過短暫的傳統戲復興後,她們都主動承擔了自拉一派人馬、自負盈虧的事業改革重任,後來也在一定程度上為了年輕人的成才而“讓台”,否則應該還會繼續在舞臺上“戰神將鬥天兵壯志難移”。
王文娟走了,趙燕俠也走了。 那一批20世紀0年代出生、世紀中期迎來藝術黃金期的女演員,以自己的人生串聯起了大半個世紀戲曲藝術的興衰成敗。
據老演員回憶,黃鐘大呂的“金霸王”金少山最後的舞臺演出,就是和趙燕俠一起主演的《霸王別姬》。 而趙燕俠留給我們這代觀眾最後的舞台記憶,是一段《武家坡》的對唱流水。 錄像里,該她唱的時候,合作者把她往麥克風的方向輕輕送了一下,可老太太似乎並沒有依賴麥克風幫忙的習慣。 那可是趙燕俠,唱什麼都不用麥的,全憑一條肉嗓子。 這之後她獨唱《花田八錯》,還是離麥遠遠兒的。
圖片來源/北京京劇院