©️深響原創 ·作者｜林之柏
雖然劇情老套、海外口碑崩盤，但《我的世界大電影》仍然在4月4日一躍而成單日票房冠軍，並持續領跑清明檔。
這部電影在爛番茄平臺上的新鮮度僅為51%，甚至被北美影評人戲稱為“影史大爛片新成員”。但這絲毫不影響《我的世界》繼續在全球範圍內“搶錢”——除了票房收入，影片上映前，各種周邊聯名已經秣馬厲兵，麥當勞的盲盒、樂高主題套裝……名創優品更是火力全開，公仔掛飾、靠枕手錶、文具玩具一應俱全。
名創優品x《我的世界》聯名產品
電影好不好看，已經不重要。重要的是《我的世界》IP以電影為契機，對全球玩家的激情喚醒。這款遊戲已超越《俄羅斯方塊》，榮登全球最暢銷電子遊戲的寶座。累計售出超3億份背後是數以億計的活躍玩家——而這才是電影背後《我的世界》能持續“搶錢”的底氣。
跨過週期長紅十多年背後，《我的世界》究竟有什麼魅力，能收穫全球玩家的歡心？這一切的故事，都要從源頭說起。
1979年出生在瑞典的Markus Persson，從小對兩件事情著迷：計算機和樂高，這兩個愛好也持續影響了他的一生。
七歲那年，Markus Persson從家鄉埃斯賓搬到首都斯德哥爾摩，陌生的環境讓身為“I人”的他有些無所適從，只有玩樂高的時候才能沉浸在自己的世界里，避開現實的煩惱。不過這一年除了搬家，Markus Persson身上還發生了另一件大事——在父親的Commodore 128家用電腦上第一次接觸到程式設計。
那個年代，電腦尚未普及，年幼的Markus Persson自然也不懂當中的複雜技術原理。但他發現，屏幕上這些變化無窮、形狀甚至略顯扭曲的字元，和自己最忠實的玩伴樂高積木一樣有特別的魅力，代表著一個未知的，和現實截然不同的世界。就在這種機緣巧合下，一顆技術的種子在這個年僅七歲的孩子心裡悄然生根。
後來的故事發展可謂順理成章：Markus Persson靠著興趣和天賦自學程式設計，並在13歲那年和幾個朋友第一次嘗試編寫自己的程式；24歲加入遊戲開發商King成為一名程式師，先後參與了30多款Flash小遊戲的開發工作，隨後跳槽到瑞典首屈一指的互聯網公司Jalbum做網頁開發。
《我的世界》締造者Markus Persson
圖源：generacionxbox
生活就這樣波瀾不驚地進行著，直到2009年，一款名為《無盡礦工》的遊戲走進了他的視野。《無盡礦工》本身的命運一波三折，運營不到一個月就因為各種技術故障被叫停，但卻給Markus Persson帶來了靈感。他發現，這款遊戲和他開發過的專案“RubyDung”有異曲同工之妙——就像自己從小鍾愛的樂高一樣，可以讓玩家靠自己的想像力在遊戲裡創造一個世界。
沉睡的記憶被喚醒，他決定要自己開發一個類似的沙盒式建造遊戲，親手打造屬於自己的冒險世界。
Markus Persson將這個遊戲命名為“Minecraft”——也就是如今紅遍全球的《我的世界》。最開始，他只把這個遊戲的開發當作業餘專案，但很快就發現要投入的精力和時間遠超預期，只得辭去工作全心創業。2009年5月，《我的世界》開放註冊，6月Markus Persson成立工作室Mojang併發佈第一個付費測試版本，一切有條不紊地進行。
圖源：《我的世界》官網
然而，創業的過程並不會一帆風順。剛開始時，Markus Persson和他的工作室可以說是標準的“草台班子”，除了精通研發，其餘各項工作都不擅長。在初代付費版本發佈時，因為只在遊戲網站直接銷售未接入第三方管道，PayPal一度把《我的世界》判定為欺詐軟體，並對Markus Persson的帳戶進行封禁。
好在皇天不負有心人，遊戲的受歡迎程度同樣超出Markus Persson的想像——2010年1月，發佈不到1年的《我的世界》註冊用戶超過10萬，那年年底就增長到了超250萬，其中超80萬人購買了付費測試版本。也是從這個時候開始，Notch這個昵稱在遊戲行業內為更多人所熟知，代替Markus Persson的本名，在日後成為行業的傳說。
攢夠了資金和信心後，Notch開始擴大工作室規模，拉來了很多老朋友助陣。他在Jalbum的老同事Carl Manneh被請來擔任CEO，藝術總監Markus Toivonen也是他的老熟人，日後對《我的世界》影響深遠的Jens Bergensten——也就是玩家口中親切的Jens，也是在這一時期加入了Mojang。
這一批精兵強將的加入讓Mojang如虎添翼，《我的世界》的開發和商業化很快駛上快車道：2011年正式發佈的Java版大獲成功，年底註冊用戶數突破千萬，2012年累計售出超1500萬份，全年收入破4000萬美元；2014年更進一步，累計銷量破5400萬，甚至一度超越《俄羅斯方塊》，成為吉尼斯世界紀錄認證的全球最暢銷獨立遊戲。
圖源：《我的世界》官網
此時，Jens基本替代Notch，成為《我的世界》實際開發者，是工作室的技術核心，專注於各項版本的反覆運算。而隨著遊戲各項數據狂飆，Mojang工作室規模不斷擴大，Notch需要適應管理者這個角色，不能只專注於技術和產品，更要思考長期的戰略。
很快，Notch的考驗來了：一場事關他本人、Mojang工作室和《我的世界》這個遊戲日後命運的轉折，已悄然迫近。
微軟重金入局，Notch時代落幕
雖然《我的世界》已經做出了一定成績，但遊戲行業是一個弱肉強食的殘酷世界。對於大部分的獨立遊戲工作室來說，成長為巨頭的夢想太過遙遠——被巨頭看中並收購，已經是一種不錯的歸宿。
Mojang在一開始，堅持著獨立發展路線。成立初期，Notch就拒絕了遊戲公司Valve的加盟邀請，以及Facebook前總裁Sean Parker在內的數筆投資。
然而Mojang和Facebook的故事並未就此終結，2014年雙方合作傳聞再起，只不過這一次卻被Notch斷然拒絕。其中一個關鍵原因，是Facebook在2014年3月突然宣佈以20億美元收購虛擬實境設備開發商Oculus。
這筆交易，又和Notch拒絕和Facebook合作之間有什麼關係？
雖然當時的Notch已經是遊戲圈內無人不知的“大神”和身家數以億計的超級富翁，但他本質上還是那個沉浸在遊戲世界里的孩子，而不是一個和矽谷巨頭在談判桌上唇槍舌戰的商人。
Notch曾不止一次在公開採訪和社媒上表示，《我的世界》的成功給他帶來了非常大的壓力，他發現自己越來越難守護這個一手創建的世界。但有一件事是肯定的：《我的世界》是為了自由和想像力而生的，即便日後真的不得不把這份成果交給別人，他也希望這個繼任者能守護這份初心。而此時的Facebook，顯然不是他認知里的理想人選。
在Facebook官宣收購Oculus後，Notch對外表示，Facebook把他“嚇到了”：“這家公司變幻無常，他們根本沒有穩定的策略，也不是真正的技術愛好者，更不是一家遊戲技術公司，他們的收購似乎只是為了提高用戶數量。”
當然，拒絕Facebook並不代表Notch改變自己的想法，他依舊深知自己在管理上的缺點，隨著工作室規模、玩家數量、收入數位的持續飆升，日後只會愈發有心無力。尤其是玩家規模擴大後，要維護系統穩定、保持資源更新，需要的人力、物力自然比從前更多，尋求有實力的合作夥伴確實是可行之策。對於一直強調要保障玩家體驗的Notch而言，這是一個不得不考慮的現實問題。
和Mojang一直有緊密聯繫的微軟，在此時進入了Notch的視野。
一方面，Xbox版《我的世界》推出以來大受歡迎，在2012年就售出超500萬。對於有意壯大遊戲業務的微軟，尤其是剛剛上任不久、亟需建功立威的CEO納德拉來說，Mojang是一筆符合戰略利益的投資。另一方面，比起成立時間較短、缺乏遊戲基因、投資策略更激進的Facebook，微軟的穩健作風以及納德拉的技術背景，也讓Notch更為放心。
這一筆雙向奔赴的交易沒有經歷太多波折，2014年9月，微軟官宣以25億美元收購Mojang，早已不堪重負的Notch選擇離開，由Jens帶領團隊加入微軟，負責工作室今後的日常管理和遊戲開發。
在離開自己一手創辦的工作室和《我的世界》后，Notch發佈了一封公開信，再次談到自己的疲憊和無力感，並動情地告別全球億萬玩家：《我的世界》已經屬於微軟了，但某種意義上，它在過去很長一段時間都是屬於玩家的，這一點永遠不會改變。
現在回過頭看，微軟接手對於Mojang來說確實並非壞事。在微軟的財力和技術支援下，《我的世界》也繼續著自己的征服之旅。
一方面，微軟利用自己在全球的影響力，推動《我的世界》全球化進程，尤其是擴大在北美、亞洲等地的市場份額。2016年5月，微軟和網易達成合作，後者獲得《我的世界》中國大陸地區獨家代理權，這款風靡全球的現象級遊戲打開中國市場，截至2021年底國內累計註冊用戶已超過5億人。
另一方面，通過反覆運算教育版等新版本，以及改善PC、主機、移動端的跨設備互動效果，微軟成功擴大了遊戲玩家覆蓋面，並解決了不同設備玩家之間的溝通障礙，為《我的世界》的進一步普及掃清障礙。截至2023年，《我的世界》累計銷量已突破3億大關，2023年底的月活躍使用者超2億人，頂流位置不可動搖。
《我的世界》在國內大獲成功
圖源：網易官網
總的來說，在微軟的掌舵下，《我的世界》延續了自誕生以來的高人氣和高增速，成為遊戲行業標杆，也是同行們爭相模仿的物件。騰訊就多番布局類似的沙盒遊戲產品，包括代理《艾蘭島》、和樂高合作的《樂高®無限》以及尚處研發階段的《矽基宇宙》等，但目前尚且沒有任何一個同類遊戲能贏得和《我的世界》相媲美的成績。
從Notch時代到微軟時代始終保持頑強生命力，《我的世界》證明瞭自己的成功並非偶然，也不是全然依賴天才般的創始團隊。從遊戲本身的設定，行銷方式和用戶運營等角度，我們都能發現這款遊戲和幕後團隊的過人之處。
征服全球的秘密：
毫無疑問，一款遊戲的成功，首先在於其自身：開放世界式設定，充分發揮玩家創造力、激發玩家參與熱情，並在遊戲過程中培養玩家的忠誠度，是《我的世界》能經久不衰的生命力源泉。
就像Notch所說那樣，自由二字，是《我的世界》最大的魅力：玩家幾乎可以在遊戲中創建任何自己喜愛的建築，從一座簡單的房屋到設計講究的堡壘，乃至一座包羅萬象的城市，只要你能想到，就可以動手操作。
這也就不難理解，為什麼最癡迷《我的世界》的，正是最憧憬自由，想像力最不受世俗規矩束縛的青少年兒童了。根據SCI Tech Today的報導，《我的世界》20.59%玩家年齡在15歲以下，另有43%的玩家年齡介於15至21歲之間，是遊戲的主力軍。
青少年兒童是《我的世界》主力玩家
圖源：SCI Tech Today
而向所有玩家開放，允許其參與皮膚、地圖創作的設定，允許玩家通過附加包添加自定義方塊、道具和生物等規則，更是贏得玩家廣泛認可；團隊提供的各種激勵和創作競賽也起到了促進作用，比如在國內，網易就曾聯合抖音等平台組織“MC創作大師”活動，刺激玩家持續參與創作。同樣來自SCI Tech Today的統計顯示，《我的世界》玩家至今共創建了超過1000萬個自定義皮膚。
當然，系統並不是完全撒手不管，只是懂得如何把握分寸，不會設置複雜劇情、流水線式任務限制玩家的自由，而是做好配套支援，通過方塊、生物、場景的持續更新維持玩家新鮮感。
比如2012年萬聖節期間的“駭人更新”中新增的boss“凋靈”，2013年的1.7.2版本新增大量新生物群系，2016年的1.9版本新增盾牌、藥箭等戰鬥功能，以及2018年對海洋場景的全面更新，都為資深玩家們所津津樂道。
其次，多元化的行銷方式，線上、線下的結合，幫助遊戲不斷拓寬影響力。
在線上，《我的世界》十分擅長藉助視頻博主進行推廣。得益於遊戲的主觀視角操作，直播代入感極強，且幾乎沒有固定套路、任務，一切充滿未知，自然更容易激發玩家好奇。
翻看國外的YouTube、Twitter、TikTok和國內的B站等主流平臺，《我的世界》合作的博主十分豐富，既不乏PewDiePie、Markiplier、Jacksepticeye等通殺各類遊戲的大網紅，也有專注《我的世界》的DreamTraps、DanTDM、Aphmau等主播。2020年，《我的世界》相關視頻/直播在YouTube的總觀看次數超過1萬億次，是第一個達到這一數字的遊戲，YouTube甚至為此推出了官方紀念頁面。
《我的世界》觀看次數破億，YouTube官方祝賀
其中，Aphmau從2012年開始上傳和《我的世界》相關的講解視頻，一直是該遊戲在YouTube粉絲量最高的專職主播之一，擁有多個播放量達數千萬的熱門視頻；同樣靠直播《我的世界》走紅的DreamTraps視頻風格多變，2020年的視頻“Minecraft Speedrunner VS 3 Hunters GRAND FINALE”還被YouTube官方評選為年度“Top Trending Video”第七名。
而在線下，和樂高、麥當勞等知名品牌的聯名合作，則起到進一步打開知名度，突破圈層限制的效果。如今和華納兄弟、傳奇影業合作開發的大電影也票房告捷，多元化的營銷組合，無疑是維持遊戲熱度的絕佳方式。
最後，當然少不了完善的用戶運營：幾乎所有遊戲的運營團隊都在強調自己有多“寵粉”，但真正和玩家交心、帶著真誠和使用者打交道的團隊並不多。
值得欣慰的是，雖然以Notch為首的創始團隊如今基本已全部離開Mojang，但《我的世界》對用戶和創作者的赤誠與尊重得到傳承，並一直十分注重和用戶的互動。Minecraft Festival（即早期的MINECON）就成為一年一度的標誌性活動和狂歡派對，更是《我的世界》和玩家建立深厚情感連接的最佳舞臺。
Minecraft Festival已成為一年一度的粉絲狂歡
圖源：《我的世界》官網
而在隱私安全保護、社區反饋和互動、跨平臺/設備互動等設計層面，團隊也一直根據使用者訴求進行改進。
比如針對用戶反饋入門級設定過於複雜的問題，研發團隊很快簡化了查看配方表的流程，使用者只需要打開背包的顯示配方就能看到自己缺少的材料；而針對用戶在論壇表達的各種新增功能建議，如更豐富的交通工具、季節系統等，團隊都陸續滿足要求。
《我的世界》曾讓玩家投票選出下一個發佈的新生物
圖源：《我的世界》官網
回想當初還沒有給Mojang選好下家的時候，Notch據說曾做過一個十年規劃：“希望Mojang能一直賺錢，但如果以後真的賺不到錢了，那也沒關係，我們至少玩夠十年，然後最後一年我們就會對員工說，它（Mojang）明年就要完蛋了，你們最好找好一份新工作。”
Notch認為，這是減輕自己身上壓力的方法，因為“做一件有趣且偉大的事，唯一的方法就是不要太期待它未來會變成什麼樣”。
當然，現在的Notch早已不用再為Mojang和《我的世界》擔心了，他的心血不止沒有倒在第十個年頭，反倒成長得愈發茁壯。
縱觀遊戲行業過去數十年的風風雨雨，再熱門、再成功的遊戲，都難逃脫生命週期。光是國內，去年就有超過110款遊戲宣佈停服，其中不少是曾躋身各類榜單前列、運營多年的口碑之作，屹立十多年不倒的《我的世界》更顯難能可貴。
本質上，遊戲行業的命門在於創新，那些走向神壇的經典作品也好，轉瞬即逝的網紅遊戲也罷，大多是敗於創意枯竭，無法持續為使用者提供新鮮感，激發用戶熱情。
《我的世界》的開放式設定，玩家親自參與創作的模式，能夠激發全球數以億計玩家的創意、提供源源不斷的靈感，並讓玩家在遊戲中培養歸屬感，生生長流是自然而然發生的事情。
就像北京大學的CraftJarvis 研究團隊就在去年發佈了一項成果，展示了通過智慧體操作《我的世界》遊戲，識別視覺資訊的效果；谷歌的DeepMind團隊也嘗試通過參與類似的遊戲來強化AI系統的深度學習能力；而國外一名高中生Adi Singh還開發了一套名為MC-Bench測評標準並建立同名公開網站，讓不同的AI大模型在《我的世界》裏生成建築物，把成果放到網站上讓使用者投票票選誰完成得更出色，並得到了Anthropic、openAI、谷歌和阿裡巴巴等多家大廠的關注。
說一千道一萬，《我的世界》終歸是一款遊戲，回歸到遊戲本身，繼續做好更新反覆運算、維繫好用戶社區，才是團隊的頭號任務，也是其保持強大生命力的關鍵。