추이예가 샤유의 휴대폰을 화장실에 던져 넣었을 때, 스크린 앞의 관객들은 범죄 서스펜스로 가장한 이 드라마가 90년대의 인간 표본을 메스처럼 정밀하게 해부하고 있다는 것을 마침내 깨달았다.

최근 3부작의 작품은 잔잔한 호수에 던져진 폭뢰와 같아서, 흑을 잡아먹는 범죄 사슬뿐만 아니라 그 특별한 시대 동북의 해고의 물결과 광둥성 동부의 이주 노동자의 물결 사이의 충돌의 핏빛 파도를 폭발시킨다.

Cui Ye의 역할은 국내 드라마의 악당의 천장이라고 할 수 있습니다. 그는 사채업자인 이 형제를 괴롭히는 정확한 알고리즘 독사와 같으며, 검은색이 검은색을 먹는다는 그의 논리는 범죄 세계의 "정확한 전달"이라고 할 수 있습니다. "허리케인"에서 가오 치창의 폭력적인 미학과 비교하면, 그는 냉혈한 지식인을 무기로 사용하는 데 더 능숙하다.

가장 소름 끼치는 것은 Xia Yu의 심각한 부상을 목격했을 때의 반응입니다 : 당황하지 않고 침착하게 증거를 파괴합니다. 살아 있는 사람을 체스 말로 버리는 이런 무자비함은 관객으로 하여금 "악당 교과서의 표지에 직접 새기는 것을 추천한다"고 외치게 만든다.

배우 왕바오창(Wang Baoqiang)도 그의 경력에서 가장 분열적인 연기를 선보였고, 그는 1초 전까지만 해도 정직하고 정직한 바둑 선생님이었고, 돌아섰을 때 수탉 같은 눈으로 관객을 소름 돋게 만들 수 있었다.

그리고 진샤셩과 샤유의 '파산한 사랑'은 언뜻 보기에는 작가가 억지로 설탕을 집어넣는 실패처럼 보인다. 방직공장 여성 노동자와 동북부 브로큰 리치 2세대가 인터넷 카페에서 벌인 '일안 만년'은 너무나도 빠르게 진행돼 관객들이 한꺼번에 질문을 던졌다. 하지만 에피소드 15을 보았을 때, 나는 갑자기 이 한 쌍의 CP가 시나리오 작가에 의해 시대의 가장 깊이 묻힌 은유라는 것을 깨달았다.

샤위가 도난당한 금고를 놓고 싸우다가 아버지에게 부상을 입었을 때, 진샤셩이 현금 80만 달러를 들고 "나는 공장에 돈을 보내는 공장장이다"라고 외쳤을 때, '개 피'라고 꾸짖던 그 사랑 장면이 갑자기 날카로운 모서리와 모서리를 드러냈다. 네온 불빛 아래 펼쳐진 회전목마는 젊은이들의 순수함일 뿐만 아니라 한 시대의 집단적 곤경의 전형이기도 하다.

"노동자들은 나라를 위해 생각해야 한다, 나는 해고되지 않을 것이다, 누가 해고될 것인가"라는 섬유 공장의 얼룩덜룩한 슬로건을 카메라가 휩쓸었을 때, 드라마의 패턴이 순식간에 펼쳐졌다. 중국 동북부의 옛 공장 책임자의 자살은 별개의 사례가 아니라 둥펑 탄광의 집단 자산 횡령이라는 빙산의 일각입니다. Yuedong Textile Factory의 200 위안 퇴직금 뒤에는 "강철의 피아노"스타일로 노동 계급의 존엄성이 붕괴되어 있습니다.

가장 가슴 아픈 것은 진샤셩(Jin Xiasheng)의 80만 달러짜리 현금 상자인데, 돈으로 공장을 살릴 수 있다고 생각하는 이 젊은이는 '연공서열을 사면' 삶을 되찾을 수 있다고 생각했던 해고된 노동자들과 매우 흡사하다가, 시대의 큰 파도에 깨어나기 전까지는, 어떤 곪은 상처는 지폐가 치유할 수 있는 상처가 아니라는 것을 깨달았다.

Chen Yongsheng이 연기한 Jin Xiasheng은 예기치 않게 논란의 초점이 되었습니다. 범죄 계획과 회전목마 사이를 반복하며 오가는 캐릭터는 관객들로부터 "세련미의 정도가 Gu Li의 노래 "Love Trading"에 필적한다"고 불평했다.

그러나 아버지의 영혼 앞에서 장부를 불태우는 장면, 떨리는 입꼬리, 꽉 쥔 주먹은 포스트-90 배우들의 연기력에 헤비급의 돌파구를 마련했다는 것은 인정해야 한다. 어쩌면 이러한 눈물의 감각은 갑작스런 시대의 변화에 직면한 0년대 젊은이들의 집단적 혼란을 반영하는 것일지도 모른다.

Cui Ye가 "체스 선수는 아이를 버려야 한다"라는 말을 했을 때, 체스판의 흑백 게임은 오랫동안 화면을 넘쳤습니다. 왕훙위가 협박을 당하면서도 침묵을 지키는 기묘함, 겉보기에는 쓸모없어 보이지만 위험한 전자 애완용 남자의 전조, 점차 촘촘해지는 경찰 형제의 수사망이 촘촘해지는 등 세세한 속에 숨겨진 시대의 코드가 발효되고 있다...... 각 가지는 잘 정돈된 체스 게임과 같습니다.

그리고 가장 큰 의문은 더 이상 사건 자체가 아니라, 국영기업 구조조정의 물결 속에서 평범한 사람들이 어떻게 생존의 핵심을 유지할 것인가 하는 것이다.

"체스 플레이어"의 진정한 천재성은 범죄 드라마를 사회적 현미경으로 바꾸는 데 있습니다. 추이예가 바둑사상으로 사람들의 마음을 가늠할 때, 진샤셩이 급류에 헛되이 몸부림칠 때, 하위가 별이 빛나는 하늘을 올려다보며 해질물의 구름에 가려질 때, 이 드라마는 장르영화의 틀에서 벗어나 90년대 말 중국 사회의 고통스러운 한 조각이 된 지 오래다.

'개 피'를 꾸짖었지만 쫓아갈 수밖에 없었던 관객들은 이런 식으로 부모가 겪은 시대의 아픔을 화해하는 것일지도 모른다.